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Prolog

FRA SIDEN er et studenterdrevet tidsskrift, hvor studerende
og antropologer sivel som personer med interesse for faget kan
vere med til at udfordre grenserne for, hvad antropologien
kan veere. Her er der plads til bade skarpe analyser, personlige
refleksioner og serlige kreative udfoldelser. Artikler, essays, poesi,
fotografi og andre udtryksformer forenes i en falles straeben efter
at udforske nye perspektiver og forstielser af nummerets tema.

Tidsskriftet FRA SIDEN er skabt som et fallesskab, hvor du som
leeser, bidragsyder eller medskaber kan tage del i en samtale, der
udfolder sig pa tvaers af siderne. Vi haber, at FRA SIDEN ikke blot vil
styrke det faglige feellesskab blandt antropologistuderende, men ogsa
opbygge en varig stolthed over faget — en stolthed, der kan folge med
ud i arbejdslivet. Mange nyuddannede antropologer savner desverre
et steerkt fagligt faellesskab. Vi hdber derfor, at tidsskriftet kan blive
en naturlig platform til at styrke og vedligeholde dette fallesskab.

Hver udgivelse er en fejring — ikke kun af det arbejde, der ligger bag
de enkelte bidrag, men af den disciplin, som antropologien er. FRA
SIDEN vil udkomme i fysisk form og veere gratis. Hver udgivelse
markeres med et lanceringsevent, hvor antropologer pa tveers af
uddannelsesniveauer kan modes, dele erfaringer og inspirere hinanden.

Med tidsskriftet i heenderne, er du en del af en dialog, der lige er begyndt
— velkommen til!



1. nr.

(u)orden

Af Gertrud Anker-Moller Damgaard,
Oscar Linh Vu & Klara Salamon

Dette forste nummer af tidsskriftet FRA SIDEN er resultatet af en lang proces. I
forsommeren 2024 var projektet bare en idé. Siden har det udviklet sig. Vi startede
som en lille gruppe og blev gradvist flere. Vi formede en redaktion, formulerede
vaerdigrundlag, fondsansggninger, organisationsstruktur. Vi stemte om navn og tema
til forste nummer. Vi lavede mapper i google drev, udviklede et SoMe-udtryk, nedsatte
arbejdsgrupper. Vi holdt maeder, skrev mails, leste tekster, lavede raekkefolger. Vi
strukturerede, organiserede, koordinerede. Vi ordnede. Og al ordensarbejdet fandt
sted midt i hverdagen. Midt i gruppearbejde, studiejobs, Palastina-solidaritets-lejr,
eksamensforberedelse, feltarbejde, fritid, udvekslingsophold. Og vi skiftedes til at
komme for sent til mader, overskride deadlines, glemme at svare pa beskeder, overse
mails. Men ved falles hjalp beveegede projektet sig hele tiden videre. Takket veere
bidragsyderne har vi haft tekster at arbejde med, redaktionsarbejde der skulle gores,
leres og udvikles.

(U)orden er temaet for dette nummer af tidsskriftet FRA SIDEN. Det er et tema, vi i
forskellige former stader pa igen og igen gennem vores antropologiske uddannelse. I
videnskabsteori laerer vi, at det er netop den ordnede, systematiske og strukturerede
tilgang, der gor antropologien videnskabelig. I faghistorie mader vi antropologer,
der i forste halvdel af 1900-tallet kortlagde, kategoriserede og tegnede diagrammer.
Antropologer, som pa deres tid var visionere, fordi de papegede orden i samfund,
der for datidens vesterleendinge sa kaotiske og uordnede ud. Men som ogsa var sa
grundigt filtret ind i kolonimagterne, at de bade bidrog til og videreforte den (u)orden,
koloniseringen bestod i. I den nyere antropologi leerer vi, at det at ordne, kategorisere
og systematisere altid forsimpler den virkelighed, vi forsgger at reprasentere. At det
at ordne aldrig er en neutral handling.



I dette nummer af tidsskriftet FRA SIDEN kan du blandt andet leese om overlappene
mellem det ordnede og det uordnede og normaliseringen af verdens (u)orden. Gustav
Brorholt og Helen Li beskaftiger sig begge med (u)orden i hverdage preaeget af politiske
spandinger og undersoger henholdsvis national identitet i Taipei og frivillighed under
et burmesisk militeerkup i graenselandet mellem Thailand og Myanmar. Karoline
Faarkrog Gotzsche skriver om politisk (u)orden i sit oprab om Danmarks fortsatte
eksport af vibendele til israelske bombefly. Bertil Dalgaard Lgssing og David Lyndorff
Paris forholder sig pa hver deres made til den vestlige kapitalismes (u)orden, nar de
undersogger henholdsvis parisiske myndigheders handtering af hjemlase forud for De
Olympiske Lege 2024, og hvordan et liv uden lgn pa én gang falder uden for den
kapitalistiske orden og danner grundlaget for et effektivt kapitalistisk system.

Indimellem de mange spendende bidrag om storpolitisk og kapitalistisk (u)orden
kan du laese om mere hverdagsneere (u)ordentlige oplevelser. Ernestine Wolff
skriver en poetisk hyldest til det nu lukkede Svalernes Loppemarked i Kebenhavns
Nordvestkvarter, hvor frivillige i artier har forvaltet andres rod og skabt en ny orden
i kaos. Endnu mere hverdagsneert bliver det, nar Kristian Lyndorff Paris og Magnus
Basse Mejrup behandler kgen som et eksempel pa en orden, der lynhurtigt kan svinge
over i uorden, nar keens regler brydes. Ogsa Alexandra Antipova beskeftiger sig med
(w)ordenens konkrete udtryk i sin feltrapport fra et metodeprojekt i Feergerne, hvor
hun beretter om det forste feltarbejdes usikkerheder, akavede mader, sma sejre og
uventede oplevelser.

I dette nummer kan du ogsa laese om verdens (u)orden i digtform. Med feltnotedigtet
"The Taste of Pot in the Air’ tager Arendse Reeh os med til New Yorks gader; fulde af
kontraster og tegn pa byens store sociogkonomiske uligheder. I digtet ‘Vores Andedrag’
prasenterer Luna MacDonald Heilmann os for ‘det hojeste levende etnografiske
subjekt: et redwoodtrae’, og bryder pa den made med den antropologiske tradition
for at placere mennesket over og som adskilt fra det veeld af liv og andre arter, som
vi deler vores tilvarelse pa kloden med. Som Luna skriver: “Vores dndedrag binder
os sammen / i et vaev af alt det der lever”. En helt anden form giver My Madsen (u)
ordenen i sin encyklopadi over akademiske darligdomme. Her leverer hun en skarp
og humoristisk kritik af et usundt arbejdsmilje inden for akademisk antropologi, og
opfordrer til videre dialog, refleksion og forandring af arbejdsmiljoets (u)orden.

Islutningen af dette nummer aftidsskriftet FRA SIDEN kan du leese den forste udgave af
dettilbagevendendebidrag MIXTAPE FRASIDEN, skrevetaf Frida Rudé: Et formatder
rummer antropologiske anbefalinger inden for tidsskriftets tema. Denne gang kan du
lzese Ph.d.-studerende Rebecca Solovejs bedste anbefalinger til (u)ordensantropologi.

Rigtig god leselyst!



At bygge rede i andres rod
Ernestine Gejl Wolff

Order in Disorder
Helen Li

Nydelsens orden
Bertil Dalgaard Lossing

Vores andedrag

Luna MacDonald Heilmann

Du er nu nr. 41 i keen

Kristian Lyndorff Paris &
Magnus Basse Mejrup

Encyclopedia of Maladies in

Academic Anthropology
My Madsen

e

13

29

A1

N7

55



O(

(9

33

o1

o7

109

Profit pa blodige vinger:
Danmarks rolle i Gaza

Karoline Faarkrog Gotzsche

The Taste of Pot in the Air
Arendse Reeh

Taiwan i spraekkerne af den

nationale verdensorden
Gustav Brorholt Eskildsen

Torsken

Alexandra Antipova

Et liv uden lgnarbejde
David Lyndorff Paris

MIXTAPE FRA SIDEN
Frida Ruda






At

bygge rede
1

andres
rod

Ernestine Gejl Wolff



Vi er omgivet af ting. Vi finder mgbler pa gaden og keber tgj
online. Vi beundrer vores ting, viser dem frem, i vindueskarme
og pa nettet. Vi elsker vores ting. Vi samler dem og vi knytter
os til dem. Ting er allestedsnarvarende og kan have sociale,
kulturelle, religiose, overnaturlige og politiske betydninger.
De kan fungere som verktgjer til kategorisering og som kar for
vores folelsesmassige projektioner. Bag disse ting gemmer
vi os. Og nar de ikke langere tjener os, skiller vi os af med
dem. Vi szlger vores ting, ofte i hdb om at kunne kebe nye
ting. Vi bytter og giver vores ting veaek, typisk til fremmede, i
héb om at de kan hé&ndtere det, vi ikke leengere har brug for.

Der hvor vi ofte giver vores ting vak, er i heenderne pa fremmede,
der arbejder i genbrugsbutikker. Rede Kors sorterer hvert ar
over 10.000 tons tgj og tekstiler og modtager derudover bager,
mgbler, lamper og keokkengrej — alt sammen i en maengde, som
det er umuligt at estimere (Reode Kors 2024). Konceptet bag
genbrugsbutikken er ret genialt: Du er treet af dine ting og har ikke
brug for dem langere. Du giver dem til nogen, der vil forsege at
salge dem videre for dig, og overskuddet gar til et godt formal. Alle
vinder. Forretningen fungerer, fordi frivillige sjaele har meldt sig til
at sortere, organisere og forvalte dit rod, dine ting.
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Et af de steder, der har pataget sig

opgaven at forvalte vores rod, er Svalernes
Loppemarked. Svalernes Loppemarked
abnede derene for deres baggards-genbrug
i 1988 pa Nattergalevej 6 i Kobenhavns
Nordvestkvarter. I 36 ar har 12 frivillige
arbejdet sammen og hver lordag fra 10-15
inviteret naboer og forbipasserende indenfor
i deres kartotek af hengemte sager fra en
anden tid. De har taget sig af alle de ting,
andre ikke langere ville have eller kunne
bruge. Overskuddet fra deres salg er gaet
til udsatte kvinder og bern i Bangladesh og
Sydindien og butikkens formal har derfor
veeret, at de hver maned, efter husleje og
andre faste omkostninger er trukket fra,
sender et belob af sted til velgerenhed.



Overtid er, hvad der engang var nyt, blevet gammelt og moderne
igen. Nabolaget har eendret sig, og det afspejlesihuslejepriserne.
Svalernes husleje for lokalet i den slidte industri-baggard,
med de tilhgrende faldefaerdige garager i det berygtede
Nordvest-kvarter, var ved butikkens abning i 1988, lav nok
til at der kunne sendes et overskud til kvinderne og bornene i
Bangladesh. Men meget har andret sig siden 1988 og industri-
beboelse, garager og Nordvest-kvarteret er blevet moderne
og populert blandt middelklassen, hvilket ses i tilkomsten af
surdejsbagerier, rogfrie bodegaer og community-style-eating,
som ej skal forveksles med fallesspisning. Kebenhavn er, som
sa mange andre byer med en koncentreret befolkningstilveaekst,
udfordret pa plads i de populare boligomrader, hvilket skubber
befolkningsgrupper leengere og leengere ud - en udvikling der
betyder radikale a&ndringer i lokalomraderne. Svalerne har pa
forste hand oplevet denne udvikling, og forteller, at det er sveert
at fa det gkonomisk til at lebe rundt. Overskuddet er der ikke
sa meget af laengere, og det er nu besluttet, at de drejer neglen
om. Derfor abnede derene for sidste gang den 26. oktober
2024, for de endegyldigt lukkede og slukkede i baggarden pa
Nattergaleve;.



Hos svalerne skal man lede i krogene for at finde orden. Orden
findes i afdelingerne, der adskiller tgj fra bager, kokkenudstyr til
lamper og elektronik. Orden findes i klassifikationen af tingene,
der udger den interne inddeling i afdelingerne. Orden findes
ogsa i bogafdelingen, hvor de bevidst har undgaet bibliotekernes
systematiske organisering og i stedet skabt deres egen. En
inddeling, hvor russiske forfattere ligger i en gron Arla-kurv pa
gulvet, adskilt fra de andre bgger. Orden kan findes i kategorien
kon og seksualitet, der mest bestar afbeger om parterapi med titler
som How to Please a Man, som er placeret lige over hylden med
feminisme — til lavmeelt forvirring og forargelse blandt geaesterne,
der sender sigende blikke og skave, indforstdede smil til deres
entourage af samboer, venner og familie. P4 filosofihylden star
den eldste litteratur laengst til venstre og den nyeste til hgjre. Pa
det brede traebord i midten af lokalet ligger et hav af bager stablet
ovenpa hinanden, med forsider der tilsammen udggr stille bolger
af farverige ord og nuancer. Nar jeg besoger svalerne med en
eller flere ugers mellemrum, sa er det nye bager der far lov til at
udgere belgetoppene. Ikke fordi de gamle er blevet solgt, men
fordi de nytilkomne bager skal have lov til at komme til. Sddan 10
er rytmen hos svalerne. Alle bager far en chance for at ligge og
skvulpe i toppen, inden de synker til bunds.

Bogerne er organiseret, s gesterne nemmere kan finde, hvad de leder efter. Og
det er praecis, hvad jeg foler mig som, nér jeg besoger svalernes: deres gaest. Der er
deres omsorg og nensomhed i organiseringen, som ggr, at jeg har lyst til at bruge tid
mellem de hgje, brune reoler og foler mig mere som en gaest end en kunde. Bagerne
er ngjsomt blevet tildelt en plads, og svalen med ansvaret for deres videresalg
noterer hver en bog, der bliver solgt og tilbyder en pose, mens jeg kigger rundt i
butikken. De holder varsomt pé bggerne med knudrede haender, der allerede har
vendt tusindvis af sider, med en mine som om de er i gang med at overgive hellige,
historiske skrifter til nye og nysgerrige gjne. De retter pa bogerne, hvis der opstar
uorden i deres selvopfundne system, og jeg kan altid sperge om de har noget af en
saerlig forfatter, hvortil de eskorterer mig hen til den rigtige hylde. De er stilferdige,
nar jeg stiller dem sporgsmaél omkring stedet og taler med et lavmeelt toneleje, som
om de prover ikke at forstyrre den ro, der altid ligger over deres afdeling.
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Svalerne star hver iser for deres egen afdeling, og bestemmer
selv, om tingene er til salg, og hvad de skal koste. Nogle afdelinger
kan veare mere direkte og kaekke end andre, hvilket er med til at
give dem deres helt egen personlighed. Pa et tidspunkt kommer
en gest hen med en ulden sweater og sparger, hvad den koster,
hvortil Svalen bag disken svarer: "En halv million kroner.”
Kommentaren bliver fulgt af en nerves latter fra gesten, og en
efterfolgende kommentar fra Svalen bag disken om, at det belgb
nasten ville vaere nok til at redde dem fra at lukke.

Der har altid veret en folelse af ansvar og
ordentlighed i butikken. Man forlader ikke den
ene afdeling uden at afregne ved disken. Orden
og adskillelse markerer territorier for gaesterne,
territorier, som bliver bestyret og kontrolleret
af de enkelte svaler. Det er altid de samme,
der star i de forskellige afdelinger, og deres
ansvarsfolelse kommer til udtryk gennem hérde
forhandlingsmetoder og en konstant overvagning
af gaesterne. Men udsigten til lukning har skabt
en ny stemning i de sidste uger — sergmodig og
stille. De salger nu de ting, der for ikke var til
salg, til lavere priser eller endda i bytte for et
lofte om et kys naeste gang man kommer forbi.
Men nzste gang bliver den sidste, og den tunge
stemning rummer ogsa en underspillet afmagt
og frustration. Néar jeg sporger, hvad der skal
ske med tingene efter lukningen, treekker de pa
skuldrene med en bebrejdende mine og siger, at
de ikke ved det. Det foles naesten, som om jeg har

spurgt dem, hvad der skal ske med dem nu, hvor
butikken lukker.



Svalerne, nogle af dem har varet her i over 25 ar, skal nu forlade
deres rede, hvor de ugentlige aktiviteter har dannet rammerne for
deres fellesskab og omsorg for tingene. Et feellesskab, der blev skabt
i organiseringen af andres rod, forsvinder, fordi tingene gor det.

I november skal lokalerne ryddes, og for svalerne virker det
som en uoverkommelig opgave. Lejekontrakten er opsagt
og tingenes skaebne endnu uvist. En faretruende og kaotisk
uorden star klar til at overtage den nensomme orden, som
de har ruget og vaget over siden 1988. Jeg kommer pludselig
til at savne en hektisk lordag formiddag med temmermaend,
at komme i tanke om, at de har dbent og derefter gemme
mig blandt deres organisering af ting og sager, indhyllet i
den ro og omsorg, der altid har gennemsyret butikken. Jeg
kommer til at savne at kunne sgge tilflugt fra byens hastige
tempo i svalernes trygge rede i baggarden pa Nattergaleve;.
Jeg kommer til at savne at tale med de svaler, der har set
byen forandre sig, og som gemmer pa verdifulde fortellinger
om nabolagets historie. Jeg kommer til at savne folelsen
af at traede ind i fortellingernes fysiske kartotek af ting,
der alle har haft tidligere placeringer i nabolagets hjem.
Svalernes Loppemarked var vidnesbyrdet pé en tid, hvor selv
de ting, der ikke var plads til leengere, blev behandlet med
nensomhed og omsorg. Jeg hiber, at omsorgen bliver husket
og taget med videre af svalerne og deres geester - selv nar de
flyver fra reden, og den ligger ade og kold tilbage i industri-
baggarden i Nordvest.

[LiCCeratur
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Rade Kors (2024): Rode Kors Rastof. Sidst tilgaet d. 22.11. Link: https://www.rode-

kors.dk/genbrug/raastof
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Disorder

Resilience in the Thai-Myanmar Borderland




Since gaining independence in 1948, Myanmar has been trapped in
political crises and ethnic tensions. The most recent upheaval occurred in
February 2021, when Myanmar’s military, also known as the Tatmadaw,
seized power in a coup that overthrew the democratically elected
government. This led to the formation of the State Administration
Council (SAC), commonly referred to as the junta. Under the junta’s rule,
Myanmar has faced widespread repression, particularly targeting ethnic
minorities and pro-democracy activists. The junta has imposed strict
surveillance, censorship, and severe punishments for dissent, including

imprisonment, torture, and even extrajudicial killings.

In response, ethnic armed groups across Myanmar have bolstered
their opposition to the junta. The Karen state, located along the
Thai-Myanmar border, is primarily controlled by the Karen
National Union (KNU) and its armed wing, the Karen National
Liberation Army (KNLA). Since the 2021 coup, a large number of
displaced civilians, exiled activists, and resistance soldiers have
been driven here, weaving a new normal where the lines between

resistance and routine blur.

This ethnographic anecdote and analytical
reflections are written based on an intensive
fieldwork conducted in 2024, featuring in-depth
interviews with soldiers, activists, and internally
displaced people in a Karen state jungle near the
Thai-Myanmar border as well as the frontline
battlefield between the junta army and the KNU
forces. Interviews! took place in a journalist-training
camp run by an exile-based media, which mostly
accommodates youths who had escaped the junta-
controlled areas and aspire to become independent
journalists. Here, a bomb shelter stands beside a
muddy chinlone field—a daily symbol of the tension
between risk and routine. This delicate balance
between quotidian routines and the precarious
resistance captures the essence of order within
disorder, where the extraordinary becomes the
everyday reality of the displaced in general.
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1. Interviews have been conducted with Internally Displaced Persons, Civil Disobedience Movement activists, as well as KNU
resistance soldiers. While they normally live in their own camps nearby, they were invited to participate in the interview that

took place in the journalist-training camp.



A photo takenin thejournalist-training camp. Chinlone
is the most popular form of entertainment among the
male journalist trainees in the camp. Interestingly, this
traditional sport appeared to be gendered, as female

1 5 participants were rarely seen.

Checkpoints: the blurry line between
order and disorder

The checkpoints along the routes of exile
from junta-controlled areas to resistance
force controlled areas in Myanmar embody a
stark reminder of imposed order; yet, for the
displaced, they underscore the ever-present
threat of disorder. Stories of navigating these
spaces reveal the resilience of individuals like
Thandar, Khin, and Haymar, who chose to
flee from junta-controlled areas to this KNU-
controlled jungle following the 2021 coup.
Their journeys reflect adaptive movements
between survival and life threats, as they
continually maneuvered their place within a
fragmented, militarised landscape.



A photo taken inside a jungle next to a local village.



Thandar, a 43-year-old woman from Pathein, used to be a private
lawyer. Her life changed dramatically after the 2021 coup. When
the military junta amended Section 505(a) to criminalize “fake
news” and “incitement” against the military, Thandar became a
target for representing activists. Witnessing the growing injustice,
she joined the Civil Disobedience Movement and led protests in her
city, ultimately fleeing her city when the crackdown intensified.

17

On this highly politicized and fragmented terrain,
navigation — both geographical savvy and political acumen
— had become an essential survival skill. Although Thandar
reached an ABSDF (All Burma Students’ Democratic
Front) camp smoothly after a seven-hour bus ride and
avoided suspicions at checkpoints, her son was not so
fortunate. Returning to the junta’s controlled area from
visiting Thandar in early 2024, Thandar’s son Maung was
arrested at a checkpoint. Officers found photos of him at
the ABSDF camp on his phone, despite his attempts to
erase them. The interrogation was brutal—spiked wooden
stakes, kneeling, officers jumping on him—but even then,
they couldn’t prove Maung was a resistance soldier. After
extorting $800 from Thandar through a series of phone
calls, they finally released him.

A photo taken on the way from the Thai-Myanmar Border
river to the journalist-training camp.



A zoology student before the coup, Khin
also decided to leave her hometown about
two years later, following the tightening of
conscription laws and the prohibition of
various social media platforms. She fled
Yangon with her family and approached a
series of military checkpoints. At the first
checkpoint, plainclothes policemen used
TikTok videos critical of the junta as bait
in hope of catching rebels in conversation.
Khin and her siblings remained silent
and evaded the trap, but the tension did
not ease. At every checkpoint, people
were scrutinized—IDs examined, phones
scoured, questions asked with the weight of
suspicion. Ironic enough, in this war-torn
land of displacement, these omnipresent
checkpoints stand as one of the few symbols
of official order.

A photo taken on the border river. The seemingly tranquil
river means both hope and hopelessness for the Burmese
who have escaped. For me, a foreigner, it was mostly just a

vessel and symbol of mobility.



For years, Haymar lived a quiet life in a small
village nestled two hours from Kawkareik, where
she and her husband raised their three children.
Life, though modest, was stable—until 2022,
when the sounds of the gunfire between the
junta army and the regional armed force began
creeping into the area. As gunfire became a daily
intrusion, Haymar and her family realized they
had no choice but to flee.

Leaving by car was out of the question.
The roads were littered with military
checkpoints, each one a potential sentence
for those caught trying to escape, as any
attempt to flee was branded an act of
rebellion. Instead, Haymar and her family
turned to the river, a route under nightfall
where the constant risk of being heard and
shot by junta soldiers loomed.

“Despite everything, I still consider my family
lucky”. Haymar reflected. Each night, only three
boats crossed the water, and each carried only
20 villagers. The cost of escaping by boat had
soared ten times to 100,000 kyats ($31) per
person since the war began. Haymar’s small
family was among the few who could afford to
escape, though it nearly emptied their pockets.

Onthe wayto the boat, they encountered
junta’s soldiers who questioned their
destination. Quick thinking allowed
Haymar to lie and conceal their true
intentions. Though they were permitted
to pass, the fear lingered.

Shrouded in darkness, Haymar and her family
boarded the boat, fully aware that any sound
in the silence could trigger deadly fire from
the soldiers. The river, embodying the fine
line between hope and hopelessness, flowed
beneath them in turbulent currents.



A photo taken outside of a KNU leader’s home. ‘Kaw Thoo Lei’, me-
aning ‘land without darkness’, is the term Karen nationalists use
to refer to the state they have sought to establish in Myanmar
since the onset of the Karen conflict in the late 1940s.

Life in disorder: a collectivist new order

All bounded by the same vow of resistance,
AK? and his 27 childhood friends, discontented
with the new authoritarian regime, fled into
the KNU-controlled jungle with close contact’s
help once the 2021 coup d’etat took place.
Immediately after he arrived, he joined the
KNU army as a resistance soldier. Different
from some of the previous stories, his journey
to the resistance camp was relatively smooth,
as road inspections were not yet strict in the
early days of the coup.

2. The interviewee chose to be pseudonymized as “AK” using the initials of his original name. As other interviewees did not
specify preferences for pseudonyms, the author assigned them common Burmese names.



Upon arrival, AK deactivated his social
media, a quiet safeguard for his family.
“I never told them what I'm doing, but
it turned into an unspoken secret within
my family”. His parents’ silence felt like
quiet consent. Yet still, his prolonged
absence made his family a target—
military junta’s soldiers raided his home
and harshly interrogated his father, all
of which was rationalized by the junta’s
new order.

A photo taken in a local village. This house represents
the common local household in the borderland.



Material scarcity dominates life, and
participation, no matter training at a
military camp or teaching at an internally
displaced school, was voluntary with basic
food rations. Slowly, strangers at AK’s
camp of different ethnic backgrounds
became family by circumstance . “Since
2021, none of us have seen our families”,
AK recalled. “Two, three friends lost their
parents; my grandfather passed too. None
of us returned home because of the army’s
surveillance, not even for the funeralss”.
In this borderland, where many are adrift
in unattainable nostalgia, the soldiers
together built a sanctuary reminiscent of
home afar that continues the conventional
familial hierarchy with a warm cohesion
— “We see many elders like our brothers
or fathers. They teach us, you know, all
kinds of things”.

In a recent six-month mountain battle in
Shan State, many of AK’s old friends* were
killed or brutally captured. As the civil war
dragged on, faith gave way to self-reliance
and pragmatism. “No superpower will
guard us through this revolution” AK, a
Muslim by birth who no longer practices
his religion in daily life, reflected. “Our
victories lie in our own hands, just as
Myanmar must find its true independence
between two superpowers>”.
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3. Some are still in touch with their families occasionally through private messengers, while others might learn news about

their families through a third party.

4. Among different groups of people who were interviewed, only the KNU soldiers were directly involved in the battles.

5. Refer to Myanmar’s geographical location between China and India.



Outside of training and combat, AK and the others nurtured
the land, grew food, built shelters, and cared for the wounded.
As AK and many of his comrades grew to believe in the face of
material scarcity, happiness wasn’t born from individual pursuit
but from shared memories. As AK mentioned, they found brief
joys in playing the chinlone ball as well as helping at the nearby
orphanage, where children arrived under the cover of night,
after perilous journeys down the Thanlwin River. External
donations to the soldiers were often shared with the children at
the orphanage—symbols of a hopeful future—or with the village
temple, which represents the shared Burmese heritage that binds
the community together. In return, villagers repaid the soldiers
by aiding in logistics or stitching uniforms with care. When
material conditions remained basic at a survival level and money
became less relevant, the class divisions in the past were blurred
by a communal resilience.

This photo was taken by a journalist trainee.



Dreams reimagined: maintaining the order

Before the Coup, AK briefly studied to be a tour guide after
high school, since his dream has always been traveling and
meeting people from all over the world: “On the first day of
our class, we were told that we, as tour guides, are all the first
diplomats of Myanmar, and I therefore always feel a strong
responsibility to uphold that positive image of my country.”

Now, as a resistance fighter, that dream feels distant. Instead,
widely recognized by his face and revolution tattoos®, he cannot
even cross the junta-controlled zones to other states.

When asked about his dream now, he admitted it is hard to
dream individually now after living in a collective life for so long.
He eventually answered that he aspires for normalcy, which he
believed to be the state where fundamental rights are secured.
Pausing, he added, “If I may dream bigger, I hope ecotourism
can flourish in my homeland. Myanmar is beautiful, diverse,
and full of potential”. AK’s hope is not just for the world to
hear Myanmar’s struggles but to reimagine Myanmar through
its serene beauty beyond decades of conflict.

2

Thandar and Khin, too, exclusively spoke of lofty dreams—
one talked passionately about a democratic federal
government, while the other envisioned a national school
system with equal resource distribution and free from heavy
politicization.

In the context of collective resistance, dreams inevitably take
on collective dimensions as individuality recedes. AK’s wish
for ecotourism, Thandar’s hope for democratic governance,
and Khin’s vision of an inclusive education system each reflect
a shared desire for a reimagined Myanmar, one where unity
and progress replace division and conflict. Moreover, these
dreams, embedded in a collective vision, serve as a source
of purpose. In the slow march of resistance, these grand,
positive narratives unite the exiled and help them endure
the repetitive, tedious daily routine—an invisible hand that
sustains order amidst the disorder.

6. Revolutionary tattoos depicting symbols of the resistance forces or the face of Aung San Suu Kyi are popular among soldiers
and activists, which thus can be considered as significant part of resistance identity formation. When asked about their tattoos,

interviewees usually displayed them proudly and without hesitation.



This photo was taken on the main road of the surrounding area.
The few home-run stores were among the only commercial
signs | noticed nearby.



Undoing: an alternative form of resistance?

After talks and talks with the displaced who actively devoted themselves to this
enduring resistance, I wondered, must resistance always be about doing? I met
Paing at adinnerinside the journalist training camp. Among all the young trainees
sitting around the long table, his lively, middle-aged presence was distinct.
Dinner was an important social ritual for the journalist trainees—not merely a
routine, but a way of “doing family”” in displacement. Over simple plates of plain
rice and beans, they gathered to talk, smoke, and sing, even though many did not
even understand each other’s languages or dialects. Paing spoke a bit of English,
and another girl, Mya, told me he was a famous romantic novelist, with over 30
books published before he fled into exile. We spoke briefly about his early life
and his writing while others smoked. I was surprised that none of his stories
were set in a war, despite the country being engulfed in conflict for decades and
him having grown up with it. Paing had been put on the junta’s blacklist and was
then forced to live in material scarcity like other internally displaced people in
the jungle. Yet, to me, his writing—almost too idealistic, too romantic—felt like
his quiet daily resistance to the unquestionable reality.

It hit me, after a long day of camaraderie
stories, that despite the overarching
collective survival in this borderland,
individual resistance sprawls in solitude as
well—sometimes in ways unintelligible to
others who share the same fight. Yet, this
isn’t necessarily an act of anti-big narrative,
nor a contradiction to collective action.
For many like Paing, political resistance
through a strong collective identity (doing)
and social defiance against the erosion of
individuality (undoing) coexist, as being
in prolonged precarity—whether in war or
in exile—strains more than just physical
survival.

7. Like in the military camp, the sense of sorority runs deep in the journalist trainees camp.
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Special thanks

Endnote

These lived experiences in the resistance-forced controlled
jungle of Myanmar reveal a intertwined interplay of survival,
resistance, and routine in the midst of the ongoing civil war.
“Order” and “disorder” are neither fixed nor contradictory—
they blur into one another. While order emerges through the
organically collective efforts in the jungle, it is also witnessed
in individuals’ quiet everyday preservation of individuality.
At the same time, while the overarching surveillance
system imposed by the military junta enforces a rigid, top-
down “order”, yet paradoxically, it appears as a source of
profound disorder and despair for hundreds of thousands.
For many, survival and resistance are manifested in the form
of an ongoing, everyday struggle to maintain equilibrium
along the blurred line between the orderly routines of
life-making and the disorderly realities of displacement.

A special thank you to Mr. NS—your kindness and
integrity leave an unforgettable impression; I also
want to thank Oscar and Gustav for the thought-
provoking hygge (though I still don’t know how
to pronounce it!) moments we’ve shared in cafes.
Most importantly, I extend my deepest gratitude
to everyone who opened their hearts and shared
their life stories with me—I wish for their safety
and that they soon reunite with their loved ones.
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Nydelsens
orden



Ordet orden bzrer mange betydninger.
At ordne noget kan veere bade harmlest
og voldeligt. Nogle gange begge dele eller
ingen af dem entydigt. Mine foraldre
mener, at det er harmlgst at fjerne ukrudt
fra bedet i haven. Det skal se ordentligt
ud. Deres harmlgse handhavelse af orden
er samtidigt tidslens ded. Er det ikke en
slags vold? Svaret pa dette spergsmal, forer
unaegteligt tilbage til ordenen selv. Kun ved
at referere til en bestemt orden, finder jeg
et stasted, hvorfra jeg kan definere, hvornar
hvad er vold. Lovens orden forteller mig,
at volden mod planten i hvert fald ikke er
juridisk strafbar. Orden i haven kraever,
at ukrudt rives op med roden og naturens
orden kan insistere pa tidslens ret til liv.

Pa de folgende sider er det en bestemt politisk orden, der optager
mig. Hvad jeg skriver om denne orden kommerikketil at vaere seerlig
antropologisk, det vil sige med et grundigt empirisk udgangspunkt.
I stedet bliver det en teoretisk udleegning af den orden mit eget
”jeg” er indlejret i. En orden hvor jeg giver mening. Det er Vestens,
demokratiets og kapitalismens orden. Som orden altid gor, har
den installeret sig selv, si det virker umuligt at teenke anderledes.
Indefra virker denne ordens vold som legitim og nedvendig. Er
det ikke hvad ordet universalisme betegner? At orden foregiver
at veere lasrevet fra sine epistemologiske rodder og derfor at dens
virkelighed er universel. Den universalisme jeg henviser til, er en
bestemt ordnet idé om mennesket. Jeg kalder den humanismens
etos: At mennesket er autonomt og suveraent, at det har rettigheder
som er universelt givne. Premissen for det jeg skriver er, at vestlige
kapitalistiske demokratier virker gennem referencen til denne
humanisme. Jeg vil undersegge forholdet mellem kapitalisme og
humanisme ved at kigge naermere pa hjemlgshed. Behandlingen
af hjemlose i vestlige samfund er samtidig legemliggorelsen af
en bestemt dehumanisering, som virker radikalt uforsonlig med
humanismens etos. Alligevel er fenomenet allestedsneervearende i
vestlige kapitalistiske demokratier.
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Det ligner et paradoks, og jeg vil undersoge det ved at kigge pa den
humanistiske sportsbegivenhed par excellence, De Olympiske
Lege (OL). 12024 blev de atholdt i Paris. Den mest romantiske by
iverden siger nogle, og den parisiske kommune forsggte iheerdigt
atleve op til rygtet. Under forberedelsen til OL tvangsfjernede det
franske politi12.435udsatte personer oghjemlgse frabyens gader.

Busser forte sexarbejdere, migranter og stofbrugere fra byens
centrum til udkanten af kommunen, sa atleter og geester ved OL
ikke behgvede at se pd dem. Uden sexarbejdere pa gadehjornerne
og kanyler pa fortovet var la ville de lamour mere charmerende
end nogensinde for, da den olympiske fakkel blev teendt. Hvad
forteeller denne tvangsflytning om hjemloshedens position i den
franske samfundsorden?

I

Tvangsflytningen ligner pa mange mader den orden, som Mary
Douglas skriver om i "Purity and Danger” (1966). Dualismen
mellem rent og urent er hendes matrix for analysen af, hvordan
8 1 samfund skaber en indre ontologisk regelmaessighed, en orden, ved
eksklusionen af materie, der modsatter organiseringen af samfundet.
“Dirt”, skriver Douglas, “is the by-product of a systematic ordering
and classification of matter, in so far as ordering involves rejecting
inappropriate elements” (Douglas 1966, 36). For Douglas skabes
ontologisk mening ved ordningen af uorden. En proces som dog
altid efterlader en ugnsket rest. En rest der udfordrer ordenen.

Hjemloshed kan forstds som denne rest. Betegnelsen hjemlas er
defineret gennem dens mangel, som en anormalitet i en orden, hvor
ordentlige borgere har tag over hovedet. I gadebilledet bliver den
hjemlase derfor “matter out of place”; de bor pa gaden i et samfund,
hvor majoriteten bor i huse og lejligheder. For Douglas handteres
den ugnskede rest ved at ekskludere og afstode den fra orden. “when
a monstrous birth occurs,” forklarer Douglas: “the defining lines
between humans and animals may be threatened. [..] So the Nuer
treat monstrous births as baby hippopotamuses, accidentally born to
humans and, with this labelling, the appropriate action is clear. They
gently lay them in the river where they belong [...]” (Douglas 1966,
40). Den symbolske lighed mellem Paris’ handtering af hjemlose og
Nuers af deforme babyer, er sldende.



Mennesket pa gaden er fra dette
perspektiv en anormalitet i ordenen og
ved kategoriseringen af dem som hjemlose
forvandles de til en uensket rest. Derfra
er den “appropiate action [...] clear” (ibid,
40): De bliver sat pa en bus og kaert vek. At
betragte hjemlgse som skidt placerer dem
udenfor orden. Det oplgser deres autonomi,
deres krav pa ordenens rettigheder og
legitimerer  tvangsflytningen.  Politiets
handhavelse af orden er derfor en voldelig
eliminering af en uordnet rest. Ved at fjerne
hjemlgse renses Paris’ gader inden tusinder
af OL-gaster indtager byen og millioner
folger med gennem tv-skaermene. Ude af
syne, ude af sind.
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II

Og alligevel lader det hjemlase subjekt sig, analytisk set, ikke entydigt placere
i dualismen orden/uorden. Som psykoanalytikeren Jacques Lacan (1964)
forstar subjektet, undslipper noget altid ordenens matrix og transcenderer sin
kategorisering. Dennetilsyneladende paradoksale karakter af det lacanianske
subjekt, skubber mig mod kanten af Douglas’ teori om orden. For Douglas er
detgennemorden,subjektetforstirmodet medvirkeligheden. Uordenbetyder
derfor det kaotiske og ikke-strukturerede udenfor orden. Ved organiseringen
af det uordnede finder subjektet hoved og hale i verden. Dermed virker
Douglas’ forstaelse af orden gennem en dualisme mellem orden og uorden.

Lacans pointe er simpel: Der findes ikke betydning udenfor orden. At
teenke, tale eller skrive om noget som helst, ogsa uorden, er altid allerede
indlejret i orden. Sagt med andre ord kommer betydningen fra et sted, den
er medieret eller situeret, og sveever aldrig frit. Den er ordnet. Derfor har
Lacans forstaelse af orden intet udenfor og enhver betydning af "uorden” er
ontologisk betinget af orden.



Douglas’ konceptualisering af uorden er saledes umulig for Lacan, fordi
den indikerer betydning som ikke er symboliseret, har nogen afsender
eller er indskrevet i en orden. Den sociale virkelighed er konstrueret, og
der findes ikke nogen mere virkelig (u)orden bag denne konstruktion.
Det er nogenlunde, hvad Lacan forstar ved den symbolske orden. For mig
betyder det, at orden er verden, som den er tilgaengelig for subjektet og
ikke blot organiseringen af en allerede eksisterende verden. Forskellen er
afggrende. Douglas’ orden er en linse, subjektet ser verden igennem. At
fjerne denne linse afslorer verden som den er: Uordnet. Det lacanianske
subjekt baerer ingen briller, men ser verden som den er ordnet.
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Nér jeg teenker pad mine foraldres orden i haven, kan tidslen kun
indtage pladsen som en ugnsket rest, som ukrudt eller en vild
uorden, fordi en bestemt orden har givet den betydning. Omvendt
er det kun muligt at lave havearbejde, at ordne, fordi noget er ude
af orden. I mit argument folger jeg Lacan: Orden er en dialektisk
proces, ikke en dualistisk tilstand. Uden den uenskede rest midt
i ordenen, tidslen i haven, vil ordenen falde fra hinanden og
havearbejdet ophere. Skidt og ukrudt er derfor ikke uordnede
efterladenskaber midt i orden, men selve ordenes eksistensbetingelse.

Sommetider giver virkeligheden dog ikke mening og betydning fejler.
For Lacan er ingen orden absolut. Derfor kan subjektet i flygtige
ojeblikke ane et huli ordenen. Filmen knaekker, og et umuligt ingenting
viser sig. Noget uden betydning. Jeg ma derfor rette min tidligere
formulering: Der findes intet udenfor orden, men der findes et intet i
orden. Det truer med at vride den symbolske orden fra hinanden, fordi
det underminerer al betydning. I psykoanalysen er madet med dette
intet traumatisk. Det ryster den ontologiske grund som subjektet star
pa. Derfor klynger det sig til virkeligheden, umuligheden fortraenges, og
oplevelsen indskrives i den symbolske orden: Subjektet rationaliserer,
glemmer, bortforklarer eller benagter.



I en lacaniansk kontekst kan kategoriseringen
af den hjemlgse som en ugnsket rest ses
som denne indskrivning. Tvangsflytningen
i Paris er her fortrengningen af umulige
12.435 mennesker pa gaden i en sakaldt
humanistisk orden. Nar myndighederne
beskriver flytningen som en nedvendig
sikkerhedsforanstaltning inden OL, svarer
det til indskrivningen af det umulige i den
symbolske orden. Borgeren far en forklaring pa
hjemlgshed, der passer med dets virkelighed.
For mig at se fortrenger det humanistiske
etos derfor det traumatiske i medet med
hjemleshed, ved at reducere og kategorisere
dem som en sikkerhedstrussel. Men hvorfor
er det hjemlgse subjekt sa traumatisk for den
symbolske orden, at det fortreenges?
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III

Et muligt svar er jouissance. Det kan oversattes til ‘nydelse’, men ikke hvilken som
helst nydelse. Jouissance er den paradoksale smertefulde nydelse der, i Lacans
psykoanalyse, udger selve kernen af subjektivitet. En nydelse hvis eksistens er
umulig for bevidstheden, men samtidig betingelsen for indtreedelsen i den symbolske
orden. Keert barn har mange navne, og for det bliver klart for laeseren, hvordan
nydelse besvarer spergsmalet, mé jeg fortsette omvejen gennem psykoanalytisk
terminologi. I konfrontationen med hullet i den symbolske orden, erfarer subjektet
et hul i sig selv. Det er oplevelsen af altid at veere et skridt bagud, en smule ved
siden af og aldrig helt at forsta. Subjektet fades ind i en orden, der ikke er dets egen,
og oplever denne fremmedhed som en mangel i sit selv. Det gar ondt, og subjektet
prover at fylde hullet med mening: Ideer, objekter, personer. Selve manglen, denne
ufuldsteendighed, skaber derfor det beger, der driver subjektet. Hullet er en radikal
fremmedgerelse som pa én gang er roden til subjektets eksistentielle mangel og
grunden til, dets eksistens. Et menneske uden et hul, er en krop uden subjektivitet.
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Sagt med andre ord, er det fordi vi “mangler”, at vi begaerer. I selve
afstanden mellem den eksistentielle mangel og begzarets objekt, findes
jouissance. Det er den underbevidste nydelse af dette spaendingsfelt;
af den pirrende smerte i ikke at tilfredsstille det bevidste begeer.
En umulig rest som aldrig kan indga i den symbolske orden, men
samtidigt er dét, subjektet tager form omkring. Den lacanianske
lektion: Subjektivitet er maden, hvorpa vi relaterer til denne mangel.

I humanismens orden, i vestlige kapitalistiske demokratier, kan
Jouissance forstds som en bestemt udnyttelse. @konomisk ulighed
og prekart arbejde er en betingelse for funktionen af kapitalisme,
som muligger den livsstil og det forbrug, der opretholder en bestemt
materiel levestandard. Migranten i teltlejren, sexarbejderen pa
gadehjornet og stofbrugeren med kanylen, er for mig en manifestering
af den udnyttelse, som kapitalismen traekker vejret igennem.
Kapitalismens subjekt, den franske borger, men i lige sa hgj grad mig
selv, nyder denne udnyttelse. I et humanistisk samfund er nydelsen
traumatisk, fordi subjektet underbevidst athenger af en udnyttelse,
som modsetter sig dets etos. Nydelsen afslgrer, at subjektet er
psykisk investeret i noget frygteligt.



IIII

I Slavoj Zizeks leesning af Lacan (1989) er nydelsen altid ideologisk. Orden
er for Zizek en ideologisk struktur, som fortzller subjektet, hvordan det skal
nyde, og denne nydelse tager form omkring, hvad Zizek kalder for symptomet.
Symptomet er, ligesom den ugnskede rest, symboliseringen af noget fortrangt.
Subjektet forholder sig til det traumatiske hul ved at binde sin nydelse til
et bestemt symptom. Det er den symbolske ordens syndebuk. En torn i gjet
og pa samme tid en prop i hullet, der giver det uforstaelige mening. Ved at
tilfgje nydelse til matrixen orden/uorden forvandles den ugnskede rest til et
ideologisk symptom. I mit argument er de 12.435 mennesker, der bebor Paris’
gader, derfor symptomet oprejst og omvandrende. Migranten og stofbrugeren
ligner pa afstand et socialt problem, der skal lgses for at opna orden i det franske
samfund. En rest der stir i vejen for opfyldelsen af ordenens humanistiske
begar. Dehumaniseringen af hjemlgse forstar jeg derfor som en symptomatisk
formation, der fortreenger, at humanismens etos er bundet til kapitalismens
ulighed og opretholdelsen af denne gennem vestlige demokratier.

Men den symbolske orden er ikke altomsluttende og i psykoanalysen
vender det fortraengte altid tilbage gennem sprakkerne. At komme for
teet pa den hjemlgse er traumatisk for det humanistiske, kapitalistiske,
vestlige og demokratiske subjekt. Det er konfrontationen med dets
nydelse selv i kad og blod. Maske opdager man, at sexarbejderen star
pa gadehjornet for at forsegrge sin datter, eller at stofbrugeren har et
navn. At ndr man ser en hjemlgs i gjnene, ser et menneske tilbage.
At der under symptomets storknede sarskorpe findes “a hard core
embodying horrifying jouissance, [ ...] an obejct which simultaneously
attracts and repels us — which divides our desire and thus provokes
shame” (Zizek 1989, 180). Symptomet giver os, ifolge Zizek, et
forfaerdeligt glimt af vores egen skamfulde nydelse — af ordenens vold.
Den er vulgeer og subjektet onsker mest af alt at vende det blinde gje
til. Er det ikke praecis det mange af os gor, nar vi herer menter rasle
i et papkrus og slar blikket i jorden, for at undga det gennemborende
blik, der venter os? Den hjemlgse er aldrig bare en ugnsket rest eller
et symptom, men altid ogsa et subjekt. Det er denne erkendelse, den
franske samfundsorden udgver sin vold imod, nar hjemlase og andre
socialt udsatte personer tvangsflyttes.
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Det eneste vern mod det splittede begeer og det
traumatiske hul i midten af subjektet, er, for ZiZek,
fantasi. Han bruger ordet, ikke som en forestillingsevne
eller illusion, men som en funktion som subjektets
virkelighed virker igennem. Fantasi er et narrativ, der
orienterer subjektets beger mod et objekt. For ZiZek
udjaevner fantasi revnerne i den symbolske orden, den
lapper hullerne i vores virkelighed og forklarer det
uforstaelige. Kort fortalt lader det borgeren passere
den hjemlgse med ro i maven. Hvori bestar fantasien i
kontekst af OL? Pierre de Coubertin, OL’s grundlaegger,
formulerede det siledes i 1890: “Olympism seeks to
create a way of life based on the joy found in effort,
the educational value of good example and respect for
universal fundamental ethical principles” (WOA 2024,
min markering).



Pé den officielle OL-hjemmeside er der ledetrade til indholdet
af disse principper: Inklusion, baeredygtighed, solidaritet og
lighed. Langere nede pa hjemmesiden reklameres der for
den Olympiske Flygtninge Fond, der med egne ord har vaeret
engagerede i at hjelpe flygtninge siden 2017. Deres slogan
lyder: “We believe in a society where everyone belongs,
through sport” (WOA 2024). OL har derfor en bestemt etos,
et narrativ om begivenheden. Zizek skriver folgende om
fantasiens rolle: “fantasy conceals the fact that the Other,
the symbolic order, is structured around some traumatic
impossibillity, around something which cannot be symbolized
— i.e. the real of jouissance” (Zizek 1989, 123).
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Ved at se pa den olympiske etos som fantasi, kommer den ideologiske karakter af
OL-begivenheden til syne. OL som en institution skabt i den vestlige universalismes
navn, sgger og tror pa humanismens etos. De pryder sig med ord som inklusion og
diversitet, imens det franske politi tvangsfjerner migranter for at kunne atholde en
begivenhed, der med OL-arrangerernes egne ord har respekt for sdkaldte “universal
fundamental ethical principles” (WOA 2024). Det virker som et hyklerisk paradoks,
men i mine gjne er dette hykleri selve betingelsen for humanismens orden. Det
er heri, at selve dialektikken mellem subjekt og symptom bestar. For ZiZek er det
i splittelsen mellem, hvad subjektet siger, og hvad det gor, at den ideologiske
orden, som subjektet erfarer verden igennem, kommer til syne. Tvangsflytningen
er et forsgg pa at fortreenge symptomets traumatiske status og bevare det i dets
fantasmatiske form, som en rest der forhindrer det franske samfund i at opfylde
et politisk mal eller beger. Ved fjernelsen af den hjemlgse fra bybilledet undgar
borgeren det traumatiske mgde med sin nydelse og kan fastholde en fantasmatisk
distance til hjemlgshed. En dehumaniserende distance som underminerer den
hjemlgse som et subjekt.



Gennem fantasi fremstar den hjemlgse som et problem
uathangigt af samfundets organisering og skjuler
derfor, at uligheden som den hjemlgse symbolisere er
ngdvendig for funktionen af et kapitalistisk samfund.
For mig at se, kreever det humanistiske etos, som
subjektet i vestlige kapitalistiske demokratier klynger
sig til, en bestemt dehumanisering af hjemleshed,
som nagter den hjemlose deres subjektivitet. Den
traumatiske status af hjemlashed er derfor selve den
hjemlgses subjektivitet, og at den humanistiske fantasi
er bundet til en dehumaniserende nydelse.
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Nord for San Francisco, i skovens dyb,
star det haojeste levende etnografiske
subjekt; et redwoodtrze. Naletraeet lever
1 symbiose med svampenetvark i jorden,
der far det til at vokse i fairy rings. Og sa
bebor det en saerlig evne. For okosystemer
kan blomstre pa det, flere meter over
skovens bund.
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Din bark folder sig som rynket hud
Spraekker

nar du aldes

Dine radder er et net under mig
fletter sig sammen

med traeerne omkring dig

I udveksler naering

nar der er behov for det
Kommunikerer

under skovbunden

i symbiose

med jordens mycelium

der vokser i fe-ringe

og praeger din vaekst

Som cirkler af familie

er genetisk og selvvalgt

star du i en kreds af individer
athangige af hinanden.

Vinden hvirvler dréberne i luften
rammer blade og grene

ned

langs

din stamme
mod jorden.



Regnorme snor sig forbi dine redder

giver neering sa frg kan vokse

i hullerne fra skovmusenes gemmesteder

Et daekke af mos og bregner

skjuler dine krogede rodder

Selv udhulinger i stammen har en forhave af gront
og bebos af en rav.

Solen pa din krone

kaster et orange lys

skaerer i mine gjne

sa jeg lukker dem

og forestiller mig at jeg er dig
Suger solens straler

fast

plantet

ijorden.

Kan du marke guldbassernes tunge skridt
nar du bader i solens lys?

Ser du kolibrierne flakse med vingerne

sa hurtigt

at de neesten star stille?

)
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Trae

og menneske
Forbundet af rytmen
Gennem arstider
vaekst og forfald
traekker vi vejret

Din udanding

er min indanding

Et kredsleb af andedrag
Et helende selskab

I flor.

Langt fra mine gjne

og fantasi

i fordybninger

og splinter fra lasnede grene
lander nedfaldne blade

mens sangfugle svaermer
efter insekter

og en salamander gemmer sig
fra en skovspurv

der bygger rede pa dig.

Pa dine grene

meter over jordens overflade

ligger der jord

hvor fre kan vokse

En grobund for bregner og blabaerbuske
Selv andre treeer slar redder pa din gren
Nu et gkosystem

tyve meter

over

mine skridt

Uden for mit synsfelt.



Den gra asfalt

forbinder

byer og lande

under jorden

over havet

En strom af vejens konstante stgj
danner skyer af os

sorte og morke

indandes fra gaden

hvor cement skyder op

som svampe efter regn

En fremdrift af forbundethed
mens skovbrande raser
oplyses andre af blat lys

som en flugt fra fremtiden.

Langsel efter en anden historie
En fremtid

med lommer fulde af fro

hvert enkelt i spiring

dansende som feer

laver ritualer i méneskin

med cirkler af liv

og okosystemer jeg ikke kan se
som ingen kan gdelaegge.

Du puster

ud

og giver mig liv og

hab

Vores dndedrag binder os sammen
i et vaev af alt det der lever.
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Du star bagerstien ka. Den leengde, som er overkommelig,
men hvor du skal indstille dig pa, at nu, er du altsa i ke.
Det er ikke bare en overfladisk k@, som hurtigt opleses,
men en rigtig ke, sddan en, hvor man ikke er i tvivl.

Du kan se, at kgen langsomt bliver laengere. Sa lang,
at storrelsen pa keen nu ikke er overkommelig for alle.
Nytilkomne lusker langsomt op langs kegen til begyndelsen
af keen for at se, hvad der foregar. For at se, hvad og
hvorfor denne ko skabes og for at hgre, hvor lenge
dem i keen har stiet der, og hvad fremtidsudsigterne
er. Hvorfor er der ke, og kan det mon betale sig?

Nogle vender om, accepterer koen som deres skaebne
og gar tilbage til enden af keen. Andre bliver haengende
forrest, indtil der skabes en lille forsamling af mennesker
i ke. En form for ophobning af mennesker, en byld af
individer pa den ellers glatte snor, som keen i forste
omgang udgjorde. Du stéar i keen, men du kan ikke l&engere
stille dit indre ordensmenneske tilfreds, for du kan ikke
verificere, hvem der kommer igennem kgen, hvem der
overlever keen og slipper ud pa den anden side. Er det
dem fra den oprindelige ko, eller er det de utalmodige
snyltere, der har bevaget sig uhindret op langs keen?
Hvad ger du, hvis det kun er de utdlmodige mennesker
fra bylden, der lister sig igennem? Sa rykker keen sig jo
ikke; sa rykker du dig ikke.
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Det ville ogsa skabe incitament for andre til at opgive keen
og slutte sig til den autonome ophobning af mennesker
lengere fremme. Men star den gruppe af snyltende stor-
egoer ikke blot for anarki og egennyttig opportunisme?
Saddan er du ikke, slet ikke. Du er et civiliseret
menneske. Et menneske, der tror pa keen. Bliver i kgen.

Men som bylden af mennesker langsomt vokser sig
storre, gor din torn i gjet det ogsa. Langsomt stadfeester
bevidstheden sig om, hvem det er, der treenger igennem.
Det er ikke laengere folk fra keen, men kun fra den
gruppe af autonome, selvdrevne byld. Keen rykker sig
ikke ud af flekken. Men du er jo et civiliseret menneske
— eller hvad? For du er jo ogsa et menneske med behov,
et menneske, der ikke bare lader sig snyde og overhale.
Og de ting behaver jo ikke veere uforenelige. Det kunne
vaere, du lige skulle g& op og se, hvad det er, der sker.

En ko er et mikrokosmos, et lille bitte feenomen med sin
egen logik, normer og regler. Samtidig kan kgen som
kosmos vare bestemmende for meget mere end selve
koen; den kan vaere ordnende for en hel verden, en
bestemt kultur eller et bestemt liv. Szerligt, hvis keen ikke
rykker sig eller eksternaliteter prover at forstyrre koens
orden. For kgen er en form for orden. En social orden, der
gor sig gaeldende i vores hverdag.



Man kan tale om en ke, nir noget indordnes og kategoriseres i en
rekkefglge. Samtidig mé en ko ogsa have en form; ellers er den ikke
en ko, men snarere blot en forsamling. En sddan form er ikke givet
og kan se ud pa adskillige mader; i Danmark opererer vi primeert
indenfor raekker eller linjer, pa engelsk hedder det ligefrem line,
mens i andre lande er kgkulturen, keens ordnende form, en cirkel.
Helt andre steder er koens form oplest og udliciteret til en online
tjek-ind-mekanisme. Men ikke desto mindre beholder kgen et vist
udtryk. Samtidig er indholdet af keen ikke givet; man kan bruge sin
krop som substitut for den plads i raekkefelgen, man indtager, man
kan g online, man kan betale nogen for, at deres krop stér i ke,
man kan stille sin indkgbskurv, som var den en selv. Lea Ypi (2021),
forfatter og filosof, beskriver i sin bog om barndommen i Albanien for
murens fald, at det var kutymen at anvende forskellige madvarer som
kropssubstitutter i forskellige koer pd samme tid, fordi ventetiderne
til samtlige supermarkeder og butikker var timelange. Kgen for
Lea Ypi og hendes familie var en nedvendighed, fordi det var den
eneste made at erhverve sig mad pa; man skulle sta i ka(-erne) for
at veksle sine madkuponer til madvarer. Kgen var pad den méde en
uundgaelig del af af livet; en betingelse for overhovedet at frigore sig
fra keen og fa vekslet madkuponer til mad var at gennemleve koen,
at vaere i koen og acceptere kaen som ordnende, som bestemmende
for albanernes sociale verden. Det var ngdvendigt at overgive sig til
keens premisser. Kgen var, i Ypis tilfaelde, strukturerende for hele
familiens liv, velvaere og overlevelse, fordi det var den eneste adgang
til en fortsat opretholdelse af livet.
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Samtidig arbejder denne typer keger ikke autonomt.
Den bestir kun samlet, fordi ansvaret for den lever i
den enkelte - en form for rigid, passiv gruppedynamik.
Og fordi den lever i et ansvarslgst domane uden
forudbestemt retning eller autoritet, er den skregbelig.
Den er sarbar overfor sin egen modsatning; sin egen
uorden. Kgens integritet lever kun sd leenge, den lever
indeihver af os. Ligesom i Lagstrups Den etiske fordring
(2010), hvor han heavder, at vi er etiske og moralske
mennesker, fordi en betingelse for at vaere menneske er
at opleve og se sig selv gennem andre mennesker. Pa den
made kan man som menneske ikke undga at holde en
del af den andens livi sin hand og saledes vere ansvarlig
- moralsk og etisk - for andre mennesker. Sddan er det
ogsd med koen; den findes kun sd leenge kontrakten om
en ko som ko overholdes. Kun sé leenge de andre ogsa
holder den andens keg-livisin hdnd. Kastes det pa jorden,
opleses koen. Det er pa den made, at koen instituerer
en social orden. Ogséd derfor kan mikrokosmosset foles
skrabeligt og flygtigt, nar det testes. Fordi hver og en har
et ansvar for, at kgen forlgber fejlfrit, men samtidig har
ingen mere ansvar end andre.



I det splitsekund vi gar fra retfeerdighedsfolelsen
til retfeerdiggerelsen af egen forbrydelse mod
ordenen, mister vi tiltroen til ordenen fordi ke-
kontrakten undermineres. Som i beskrivelsen
ovenfor; skal/skal jeg ikke bryde med keen og
dermed ogsd anfaegte koens legitimitet og sociale
autoritet? I de gjeblikke kan vi ikke laengere
laegge vores ageren i haenderne pa socialt formede
ventekonstruktioner, der dikterer en bestemt
opforsel. I de gjeblikke konfronteres vi med
et kaos, der ikke billiger én opfersel mere end
anden, og hvor konsekvensen af ikke at opfare sig
i overensstemmelse med gruppen ikke lengere
medforer social udstedelse, men udelukkende har
individuelle konsekvenser. Jovist, konsekvenserne
er - for os i det globale nord - ikke, hvad de har
vaeret. Det er ikke sddan, at du mister din ugentlige
ration benner eller hvidkal, som Ypi beskriver, at
hende og hendes familie rent faktisk stod i ke for at
fa. Nok narmere, at du ikke far ketilbuddet pa det
der lgbeur eller bliver afvist i deren, fordi klubben
er stopfyldt. Keen er ikke leengere et spargsmal om
liv og ded. Men i et kort vakuum mellem ordnede
keforhold og hver-person-for-sig-selv, tvinges vi
til at reevaluere den opforsel, vi ellers udliciterer
til erfaring og social accept. Andre steder fungerer
koen rent faktisk som adgangen til liv; store koer
og specifikke kampe for en plads i en bestemt ko er
hverdag for adskillige mennesker rundt omkring
i verden; teenk bare pa fordrevne palastinensere,
krigsheergede ukrainere eller forfulgte syrere.
Overalt indtager koen forskellige livsvigtige roller.
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Kgen instituerer og bestar altsd samtidig af en bestemt social
kategorisering og muligheden for en social destitution: En
rysten af den sociale verden, der gor os opmarksomme p4, at
koen kunne vere anderledes — dog kun i det tilfaelde, at keens
ordnende form delegitimeres. Nar det sker, og vi marker djaevlen
pa skulderen, har anarkiet direkte adgang til vores legeme, der
i jagten pa ikke at blive overhalet og snydt, undergraver det
kosystem, der netop er opsat til at forhindre overhalinger og snyd,
og som kroppen indtil det gjeblik har veeret med til at opretholde.

Med disse overvejelser i bagagen fristes vi til at sperge
pa denne made; gar du ud af keen eller bliver du i keen?
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Abstract

Though important work has been done in
recent years bringing forth the implicit, biased
attitudes and comportment within academic
anthropology, particular unfortunate patterns
of academic culture persistently resist change.
By introducing an encyclopaedia of maladies,
this piece identifies, diagnoses and catalogues
some of the toxic traits anthropologists may
contract working in academic environments. By
doing so I hope to deliver a poignant critique of a
sick working environment, but also a humorous
language for initiating healing and change.
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What you are about to read is not fiction,
but neither is it fact. It is a catalogue of
illnesses that do not exist, at least not in
the evidence-based sense of the word. Yet,
all descriptions are agglomerations of my
observations in real-life encounters.

My motivation for beginning this encyclopaedia came after
recovering from years of stress and anxiety related to a severely
damaging working environment at a university. Though I have
been thankful for the diagnosis and subsequent treatments I
have received on my way to recovery, there has always been
a profoundly problematic bias to it: it diagnosed me as ill
and treated me to become healthy while the anxiety-inducing
environment was only rhetorically cautioned.

This piece is a counter-diagnosis. It uses
the positive traits of diagnosis, namely
identification and verbalisation, to point
at and describe some of the toxic traits
anthropologists may develop in academia
and which in sum constitute a sick
working environment. As I have heard
in therapy: the first step to recovery is
diagnosis. Thus, I endeavour to embark
upon a reciprocal quest by offering this
encyclopaedia to academia, my ‘giving
back’, in the hope that it will be poignant
enough to hurt but also humorous enough
to initiate a language for healing.

The following sections describe the
primary maladies - major groups of
illnesses — I have recorded.



Hyperideal
heroism

The specification of this condition is a firm though often subconscious
belief in an extreme version of a professional ideal, regarding ‘true’
anthropologists as the lone hero venturing ‘out there’ in the wild to bring
back knowledge. The delusion gains strength from the history of classic
anthropology where fieldwork was done alone, far away and in rough
conditions. Though such work conditions are no longer the preconditions
of fieldwork or indeed anthropology, persons with hyperideal heroism
suffer from the delusion that other kinds of fieldwork are inferior or
indications of a lazy/soft/loose character of the fieldworker.

People suffering from this condition typically have very little insight

into their own problem but instead consider any steps towards self-

awareness or treatment as an attack that needs to be defeated.

Therefore, treatment is difficult as it may further the condition. If

several persons suffer from hyperideal heroism at the same workplace

they may develop a schismogenetic-mass-psychosis where their self- 58
righteous, confrontational criticism spirals out of control.

Despite a gendered background of the
malady, both men and women may contract
hyperideal heroism (though the percentage
of men suffering from this condition might
well be higher - more research is needed).

Typical
symptoms

People with hyperideal heroism often express an obsessive emphasis on overcoming
challenges, e.g., by turning dangerous or traumatic experiences into boisterous
stories of either heroic or humorous genres. The condition may also cause a
further pathological-righteousness-syndrome resulting in hostile language such as
“interview-fieldwork” (pronounced in a sarcastic sneer) - a derogatory expression for
describing fieldwork based primarily on interviewing, as opposed to ‘living with’ the
field. Another known characteristic is that both positivity and negativity is expressed
through fierce polemic behaviour.
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Empathetic
masochism

Empathetic masochism is a self-defeating disorder defined by
recurrent and intense feelings of emotional pain, guilt, insufficiency,
and shamefulness along with delightful moral arousal from this self-
suffering. Symptomatic of this disorder is that it revolves around
strong and painful empathies towards an ‘empathetic object of study’,
typically suffering human subjects or subject positions. The disorder is
based in a simultaneous affective emotional experience of the pain of
the empathetic object and shame of feeling this pain as it is rationally
understood by the empathetic masochist as ‘secondhand’ and not one’s
own pain.

The condition is nourished by distorted implicit ideas of science
professionalism as detached, objective and separable from both
body and emotions. As such, it is a dissociative disorder that causes
a continuous delirious double guilt for subsuming others’ pain while
insisting that rationally the sensation of pain is not one’s one - not
‘real’ - and therefore one should be able to separate or manage it. At
the same time, this stage of continuous guilty suffering becomes to the
ill person the only morally justifiable way of being and therefore the
only way to feel moral arousal and (painful) comfort.

Typical
symptoms

The condition may develop into a regular algomoralis?
syndrome where the person dives into ever more
painful conditions of the empathetic object to engage
in utopian rectifying of suffering (e.g., inequality) but
also to let oneself suffer even more for not suffering
(and for vicarious suffering and for not being able
to not suffer and for letting emotional pain cloud
the objectivity and professional detachment, and for
feeling moral arousal from self-suffering).

2. Algos means pain. Moralis means manners of moral



Compulsive
opportunistic
tunnel-vision

disorder (COTD)

COTDers suffer from the strong delusion that the end
goal they are pursuing justifies the means (any means)
of getting there. The condition is primarily defined by
a lack of restraint known as compulsive professional
hyperphagia which is extreme goal-oriented
opportunistic strategising, where anything and anyone
may be consumed to reach the professional goal.
Additionally, they attain a profound tunnel-vision that
only allows them to see and engage with things and
people as long as they speak to the goal.

If left untreated the condition may easily leap into
the full-blown behavioural disinhibition of ruthless
phantasmatic egotism manifested in increased
disregard of social conventions, accelerating levels
of opportunistic strategising without consideration
for present consequences and a highly selective
assessment of past learnings (e.g., critique from
colleagues). In later stages people with this condition
develop a reduced responsiveness to the distress they
cause others (e.g., junior colleagues) along with the
uncritical and very resilient delusion that they in fact
help others in the process of reaching their own goals.
This combination serves them to justify and accelerate
their own disorder - also known as the greater good
hyperbolism.
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Typical
symptoms

COTDers develop a dopamine-
infused limitlessness towards
work. COTDers are energetic,
charismatic, often visionary and
not intentionally harmful, however
they often show reduced inhibitory
control regarding the demands they
put on other people - some of whom
are professionally dependent on
them. Oblivious as COTDers are of
their own mal-condition, they may
say things like; “it’s no problem, I
have done it lots of times before”
when confronted with critique
or restrictions questioning their
behaviour.

Known infectious
sequelae

Though COTDers often reach
impressive professional goals -
that might indeed also benefit
others - colleagues to COTDers
must exercise minute attention
to defending their limits towards
work (e.g. working hours, tasks,
demands, weekends, holidays etc.).




Hermeneutic
disillusion

Hermeneutic disillusion begins abruptly with a
severe double-doxic breakdown during which the
ill person loses faith in anthropology as profession
after realising that anthropologists interpret and
theorise the world but also theorise and interpret
the conditions under which such interpretations
are possible - which includes anthropology itself.
Persons suffering from Hermeneutic disillusion
may experience profound Iconoclastic grief -
showing anger and blame towards their profession
which they feel has left them with a painful
epistemic non-belief3.

The most prominent effect of the illness is, however,
that it causes severe professional-superiority- 6 2
inferiority-complex. Here the ill person finds
anthropology to be a super-relativistic science that
really can’t be used for much but simultaneously
holds the firm belief that anthropologists are
the only professionals capable of seeing through
the falsum of truth to which other sciences are
mindless slaves to. If not treated, the ill person may
enter a state of professional fugue* where one loses
any sense of professionalism or indeed develops a
strong psychotic delusion that there can be no such
things as science or knowledge.

3. The only truth is, there is no truth.
4. Fugue is a rare psychiatric phenomenon characterized
by reversible amnesia for one’s identity.
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Typical
symptoms

Even in its early stages the illness
can be identified by fits of acute
relativism where the infected person
becomes momentarily incapable of
having any professionally informed
stance or opinion. The condition is
especially known to attack students
and people who didn’t recover
from reading the 80s debates on
representation.




Mysophobia
Academicai/
Academic
Mysophobia?

Academic Mysophobia is a paranoiac obsession
with scientific purity. Ill persons show strong anal-
retentive fixations with critical research of core
theoretical issues within anthropology itself, along
with denialism towards any prosperous cross-
fertilisation outside of academia. The illness causes
a critique-cutting-core superiority complex where
the ill perceive themselves as highly experimental
and cutting edge, even though their dogmatic
attitude towards scientific purity forces them
to reside within narrow theoretical landscapes
dominated by a few white men who cross-quote
each other.

Academic Mysophobics are strongly attracted to
each other and often gather in clannish intellectual
circles to elate in fetishising barely accessible
theory as a means of controlling the impureness
outside their circle. Such groups often develop a
collective applied-taboo where any mentions or
contact with applied anthropological endeavours,
professionals, or labour is perceived as highly
polluting. Confrontation with the taboo may drive
the ill into severe compulsive french-philosophy
seizures characterized by frantic cleaning of the
besoiled science by showering it in ever more highly
abstracted and cryptically written theories.

O

5. Mysophobia is the fear of contamination. Myso from ancient Greek poog (mtsos) meaning uncleanness



Typical
symptoms

Even in its early stages Academic
Mysophobics may be identified
by their inability to ask questions
or give responses outside of their
own work and theoretical topics,
regardless of the content of the
meeting, presentation, symposium,
workshop, etc.

Known infectious
65 sequelae

If not cautious, colleagues of Academic Mysophobics
may come to suffer from academic impostor syndrome
- an inferiority disorder where capable professionals
start referring to themselves as not ‘proper’ or ‘real’
anthropologists.

Afterword: Do your medical check-ups

Now that you have read about the main illnesses you will be
able to recognize symptoms and outbreaks within your working
environment. For limiting the spread of contamination please
alert any person showing symptoms by referring them to
this encyclopaedia. As the maladies described here often
grow unnoticed for long periods of time it is recommended
to do regular self-examinations by taking a long hard look
in the mirror approximately once a month. Take care.






Karoline Faarkrog Gotzsche

Profit pa
blodige
vinger:

Danmarks
rolle 1 Gaza




Danmarks vabeneksport er en milliardindustri, men pa bundlinjen er det ikke
kun en fortalling om penge og magt. For hver krone, der tjenes pa avanceret
krigsmateriel, betales der med menneskeliv. I Gaza slutter en femarig piges
liv i ruinerne af det, dansk vabeneksport bidrager til; israelske F35-fly med
danske dele. Den danske deltagelse i F-35-programmet giver gkonomisk
gevinst og steerke alliancer, men gor ogsa Danmark til en del af et politisk spil,
hvor vores etiske kompas udfordres. Danmark har valgt sine alliancer — men
hvad koster det at vaelge politisk magt frem for de demokratiske principper,
vi haevder at st for? Spergsmalet er, om vi virkelig forstdr omkostningerne
ved vores rolle, eller om vi blot lukker gjnene for de etiske brud, der folger
med de militere kompleksiteter. I dette debatindleeg underseger jeg, hvordan
Danmarks rolle som leverandgr af dele til israelske F-35 fly ikke bare handler
om gkonomi og strategi, men ogsd om et politisk ansvar for opretholdelsen
af menneskerettigheder. Krigen transcenderer tid og sted — spergsmalet er,
om vi er villige til at se dens virkelighed i gjnene, eller om vi fortsat vil lade
ansvaret for civile liv falde gennem vores hander.

Verdens maegtigste krigsmaskine

Adir betyder “Den maegtige”, og er det israelske navn for 6 8
F-35 flyet. Fly, den israelske heer keber gennem F-35-
samarbejdet. En alliance bestdende afotte partnerlande,
herunder Danmark og USA. Ifelge udenrigsminister
Lars Lokke Rasmussen har den danske deltagelse i
samarbejdet “central betydning for dansk sikkerhed”
(Danwatch 2024d). Som partnernation har Danmark
indflydelse pé flyenes udvikling, og derfor spiller en
rekke danske virksomheder en afggrende rolle som
leveranderer af komponenter til de avancerede kampfly.
Terma, Danmarks storste forsvarsvirksomhed, leverer
80 forskellige dele til flyene, herunder de sakaldte
pyloner, der holder og affyrer flyets eksterne bomber
og missiler. Produktionen udger en milliardforretning
for den danske forsvarsindustri, og Terma har
offentliggjort ambitioner om at fordoble sin allerede
milliardstore omsatning. Termas pressechef Sara
Neergaard udtrykker, at virksomheden er stolte over at
veere en del af F-35 programmet, da firmaet derigennem
“yder et betydeligt bidrag til Danmarks vigtige
alliance med USA og andre lande” (Danwatch 2023b).
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Selvom bade regeringen og Terma
fremhaever den gkonomiske
succes og strategiske betydning af
samarbejdet, mener jeg ikke, at vi
kan ignorere de bagvedliggende
etiske dilemmaer og konsekvenser.
Historien om det "gode partnerskab”
presenteres som en fortalling
om veakst og sikkerhedsskabende
alliancer, men bag facaden gemmer
sig en virkelighed, hvor Danmarks
geopolitiske interesser vaver landet
indiinhumane, globale konflikter. Nar
vi vaelger at stotte dette samarbejde,
bidrager vi ikke kun gkonomisk, men
ogsd moralsk til militere operationer,
der modsiger de vaerdier, vi som
nation haevder at sta for.

Den udenrigspolitisk aktivisme

Efter over et ar af en indiskutabel grusom krig i Gaza er mere
end 42.000 palastinensere blevet draebt, og naesten to millioner
— svarende til 9o procent af befolkningen — fordrevet fra deres
hjem. Gaza er pa randen af kollaps. Sidelobende har Israel
faet leveret 36 af 75 bestilte kampfly fra F35—samarbejdet
(Laeger uden graenser 2024). Flyene er pa vingerne i degndrift,
indsamler data til identificeringen af bombemal, kaster
tonstunge bomber, og forvolder massive gdeleggelser i Gaza
(Forsvarsministeriet 2024). Dele produceret af Terma gor
kampflyene operationelle og binder dermed Danmark direkte
til de israelske angreb. Nar danske komponenter indgar i
flyenes funktion, bliver vi ikke blot passive leveranderer; vi
bidrager aktivt til en militer offensiv, der har katastrofale
humanitaere konsekvenser. Denne vabeneksport er for mig
kun mulig, fordi skiftende danske regeringer gennem éartier
har prioriteret forsvars- og sikkerhedspolitik ufravigeligt hajt.



Danmarks tidligere tilbageholdende udenrigspolitik
under verdenskrigene og den kolde krig er blevet erstattet
af en mere offensiv strategi, der med engagement i
konflikter som Irak og Afghanistan, markerer et skift
fra neutralitet til direkte intervention. Antropologen
Mads Daugbjerg beskriver denne politiske retning som
en dansk udenrigspolitisk aktivisme, som ikke blot
soger at styrke Danmarks militeere kapacitet gennem
alliancer, men ogsa at opbygge den nationale identitet
og stolthed gennem militeere handlinger (Daugbjerg
2019: 165). Aktivismen afspejles i politikernes retorik,
hvor militeer involvering legitimeres med en appel
til de idealer, som demokratiske samfund bygger pa.
Forhenvarende statsminister Anders Fogh Rasmussen
har eksempelvis om den danske deltagelse i krigen i
Irak udtalt: ”I kampen mellem demokrati og diktatur er
man nedt til at tage stilling. [...] Vi var ikke, hvor vi er i
dag, hvis vi eller andre havde valgt at lade sta til. Der er
situationer, hvor vi er ngdt til at veelge det ubehagelige
for at sikre frihed og fred” (Danmarkshistorien 2012).
Rasmussen fremlaegger en tydelig preemis: Militere
handlinger er nedvendige for at beskytte frihed og
demokrati. Retorikken understatter en politisk retning,
der legitimerer militert engagement som en méde for
Danmark at positionere sig som en aktiv og “ansvarlig”
akter pa den globale, politiske scene. I min optik ligger
den nuvaerende regerings retorik om F-35-samarbejdet
i klar forleengelse af den udenrigspolitiske aktivisme,
hvor Danmark gennem alliancen seger at styrke sin
position som en palidelig og engageret partner i verdens
konflikter. Jeg mener, at denne positionering rejser
alvorlige sporgsmaél: Hvor géar grensen mellem at
fremme Danmarks politiske interesser gennem militaere
alliancer og at acceptere de uetiske konsekvenser af at
statte en si utilgivelig virkelighed, som den vi ser i Gaza?
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Strategi over moral

Danske NGO’er og graesrodsbevagelser retter
skarp kritik mod Danmarks godkendelse af Termas
eksport til F-35-samarbejdet. Organisationerne
Mellemfolkeligt Samvirke, Amnesty International
Danmark, Oxfam Danmark og den palaestinensiske
menneskerettighedsorganisation Al-Haq har indledt
en retssag mod den danske stat, da de vurderer, at
vabensalget til Israel bryder med internationale regler
for vdbenhandel. I forbindelse med retssagen papeger
generalsekreteer for Amnesty International Danmark,
Vibe Klarup, nedvendigheden af, at den danske
regering treeder i karakter og adresserer alvoren af
Israels handlinger i Gaza: Vi har dokumenteret, at
Israels regering begir voldsomme forbrydelser mod
palestinenserne; forbrydelser mod menneskeheden
i form af apartheid, krigsforbrydelser og nu ogsa
folkedrab. Det er forbrydelser, som Danmark er
forpligtet til at reagere pa” (Amnesty 2024b). Samtidig
opfordrer et nyligt fremsat borgerforslag, med over
26.000 underskrifter, til et stop for al vibenhandel
med Israel bade direkte og indirekte — herunder
ogsd samarbejdet om F-35. Forslaget henviser til,
at Israel er anklaget ved FN domstolene ICC og
ICJ for krigsforbrydelser og folkedrab (DR 2024).



Danmark er juridisk bundet af FN’s og EU’s regler for
vabenhandel, som forbyder eksport af militaert udstyr, hvis der
er en “klar” eller overvejende risiko for, at det "kan” anvendes
til krigsforbrydelser (Udenrigsministeriet). Anklagerne mod
Israel ved FN’s domstole understreger netop denne risiko, da
Israel anklages for at udfere krigsforbrydelser og folkemord i
Gaza. Med en sa voldsom anklage kunne man forestille sig, at
den danske stat ville genoverveje sin vabeneksport, men de
internationale forpligtelser vejer tilsyneladende ikke tungt
nok. Termas pressechef Neergaard fastholder, at al Termas
eksport foregar i overensstemmelse med dansk lovgivning
(Danwatch 2023b). Lokke Rasmussen og justitsminister
Peter Hummelgaard har ogsa understreget, at der ikke er givet
tilladelse til direkte militeer eksport til Israel. Pastanden star
dog i kontrast til Termas ansggninger om eksporttilladelse,
som afslgrer, at Israel er blandt de potentielle slutbrugere af
flydelene. Regeringens officielle eksporttilladelser angiver
dog slutbrugeren som “ukendt” (Danwatch 2024h). Ifslge
Udenrigsministeriet gennemfores eksporten med USA som
modtager, og den danske eksportkontrol baserer sig derfor
primart pa en overordnet vurdering af USA’s udenrigs- og
sikkerhedspolitiske interesser. Denne praksis tager dog
sjeeldent hgjde for, hvilke lande komponenterne videreszlges
til, efter de nar USA (Udenrigsministeriet 2024).
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Det star med disse udmeldinger klart for mig, at regeringen ikke blot
undgar at tage det ansvar, de juridisk er forpligtet til — de mangvrerer
aktivt uden om det. Ved at prioritere politiske alliancer og skonomisk
stabilitet frem for moralsk integritet, vaelger Danmark at opretholde sin
position i globale magtstrukturer pa bekostning af de vaerdier, vi heevder
at forsvare. Den fortsatte stgtte til F-35-samarbejdet illustrerer, hvordan
internationale forpligtelser og demokratiske principper nemt skubbes
til side, nar de konflikter med magtfulde alliancer. Lokke Rasmussens
udtalelser om emnet er klare eksempler pa, hvordan regeringen
marginaliserer betydningen af de danskproducerede flydele for at
legitimere den fortsatte deltagelse i samarbejdet: "Der findes jo ikke den
mulighed in real life, hvor vi unilateralt i den partnerskabskreds meldte
ind: Vi er med, men det er pa den konditionalitet, at I skal pille den
skrue, som er leveret fra en eller anden dansk industrivirksomhed, den
skal I pille ud af flyene, som bliver sendt til Israel” (Information 2024).

Lokke Rasmussen klarleegger i sin udtalelse
etabenlyst paradoks: Pa papiretopretholder
Danmark international lovgivning, men
i praksis lukker politikerne aktivt gjnene
for de fatale konsekvenser den politiske
retning forsvarer. Det handler netop ikke
blot om et par skruer, men om dele for
milliarder af kroner og med enorm militer
indflydelse. Nar politikerne reducerer
Danmarks bidrag til en ubetydelig detalje,
skjules de reelle konsekvenser bag en
facade af pragmatisme og realpolitik.
Jeg kan kun undre mig over, hvordan
regeringen kan fastholde en praksis, der
pa én gang ignorerer effekterne af den
danske vabeneksport, og samtidig pastar at
beskytte demokratiske vaerdier. Det virker,
som om regler og forpligtelser kun gelder,
nar de ikke star i vejen for magtfulde
alliancer og gkonomiske interesser. Som
de danske NGO’er ser jeg det nedvendigt
at rdbe op. Hvordan kan vi acceptere en
politik, der s& abenlyst vaegter profit og
geopolitisk status over beskyttelsen af
civile liv og menneskerettigheder?



Hvad koster vores valg?

Danmarks fortsatte deltagelse i F-35-samarbejdet rejser et
grundleeggende sporgsmal: Hvad koster det at opretholde
rollen som en troveerdig international partner, nar prisen
betales i menneskeliv? Den nylige arrestordre fra ICC
pa Israels premierminister Benjamin Netanyahu for
krigsforbrydelser og forbrydelser mod menneskeheden giver
héb om retfeerdighed. Samtidig stiller den igen Danmark
i et kritisk lys: Hvordan kan vi fortsette med at levere
vabenkomponenter til det samme israelske militeer, der
star anklaget? Jeg sidder tilbage med en enorm felelse af
afmagt, som vokser i takt med politikernes hykleri: Hvor star
vi, hvis de love, der skal sikre vores folkeret, kan ignoreres
uden konsekvenser? Er det acceptabelt, at fjerne krigszoner
reduceres til arenaer, hvor vi dyrker vores nationale ego,
mens vi ser bort fra de humaniteere omkostninger? Jeg
mener, at det er pa tide at konfrontere vores valg og deres
konsekvenser. Hvis Danmark vil vaere en akter, der vaerner
om menneskerettigheder og fred, ma vi genoverveje vores
rolleikriser, som den vi seri Gaza. Hvis vi ikke tor tage ansvar,
risikerer vi at miste mere end vores moralske integritet,
nemlig underminere de vardier, vi som nation havder at
forsvare. Det er pé tide, at vi sparger os selv, hvem der betaler
prisen for vores valg — og om vi virkelig kan acceptere svaret.
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Pot in the
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A man in a wheelchair, telling me he’s a serviceman, assuring me I don’t need to be

afraid—just asking for a helping hand.
Waving as I pass by,
yelling kindly,

that I have a nice smile.

Expensive clinking shoes, balloons in the air.

In Washington Square Park, a Black man without feet crawling on the concrete

Someone everywhere, sleeping in the streets,
in the dim lighting
of the Empire State Building.

Being afraid to be a woman here,
always walking on the lookout—
not for those around me,

but for the ones on top.

No one wants to be at the bottom,
ignoring that there is
a bottom.

AirPods in,
overhearing the woman with frizzy white hair
singing in a blue seat on the PATH.

God bless us all,
and bless me too
to find bigger dreams.

And suddenly, I understand the longing for something more

than just the taste of pot in the air.
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En park ca. 2 timer fra Taipei, hvor mange af de statuer af
Chiang Kai-shek der er tilbage fra perioden under et-parti-
styret star i dag. | Taiwans naesten 40 ar med nodretslov,

opbyggede staten en steerk kult omkring Chiang Kai-shek,

partiet og idéen om Republikken Kina.

S

1. Det begynder med fortiden

“Det er sveert at forestille sig—,” siger Kevin', mens vi
sidder klemt inde ved et hjernebord pa en livlig hotpot-
restaurant i det sydlige Taiwan en varm oktoberaften,
“—at kommunistpartiet kollapser for de kunne finde
pa at gore noget dumt.” Truslen om et kinesisk angreb
mod Taiwan, forklarer han, vil altid veere der, og derfor
“er den eneste udvej at skabe en ny identificering” —
en ny nationaldnd, om man vil, der som Kevin ser det,
skal samle nationen Taiwan og favne de mange og
forskelligartede idéer om dets fortid, nutid og fremtid.

1. Navne og steder er aendret. Tekstens indhold er baseret pd samtaler i Taiwan i efteraret 2024 og citaterne er

egne oversattelser fra engelsk/kinesisk.
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Dilemmaet Kevin skitserer er ogsa kernen
i det, der gor Taiwans position i det
internationale samfund, maske sarligt i
forhold til stormagtsnaboen Kina, bade
preker og akavet. For at landet Taiwan,
officielt kaldet 'Republikken Kina, Taiwan’,
eksisterer i dag, er resultat af en lang rackke
historiske tilfaeldigheder. Fra 1895 til 1945
var Taiwan en japansk koloni, men efter
2. Verdenskrig matte Japan overdrage
kontrollen over Taiwan til nationalistpartiet
i Kina (Kuomintang eller KMT), der pa
det tidspunkt keempede om magten over
Kina med det kinesiske kommunistparti.
Da Kuomintang, ledet af generalissimoen
Chiang Kai-shek, tabte kampen om Kina
i 1949, flygtede de med over en million
soldater og borgere til Taiwan og forskansede
sig der. Pa det tidspunkt havde gen allerede
over seks millioner indbyggere med egne
sprog og kulturer, sa for at fastholde magten
og onskedrommen om at generobre Kina,
indledte Kuomintang fra da af et brutalt
etpartistyre i Taiwan, der holdt landet i
militeer undtagelsestilstand i neaesten 40 ar.

At Chiang Kai-shek pa den made holdt fast i idéen om
at generobre Kina og aldrig udrabte Taiwan som stat, er
kimen til det paradoksale mellemrum Taiwan eksisterer i
idag. Som et land, der er de facto uatheengigt, men de jure
hverken-eller, idet det kun er anerkendt af et fital mindre
lande og gstater som Paraguay og Palau. Men ogsa som
et land, der officielt gar under navnet 'Republikken Kina’,
selvom dette ikke matcher storstedelen af befolkningens
selvforstaelse, fordi navnet som siddan ikke har noget
med Taiwan at gere, men var det navn, Kuomintang
forsogte at samle Kina under. Derfor ser mange det
i dag ogsd som et fortidslevn fra etparti-perioden,
Taiwan er ufrivilligt bundet fast til af sin forfatning —
en forfatning skrevet af det samme parti, der styrede
landet diktatorisk og eneradigt indtil starten af 9o’erne.



2. Sprogets utilstraekkelighed

Fra ved 7-tiden bliver restauranten gradvist temt. Det er for leengst blevet
morkt, men luften er stadig lun og fugtig, da Kevin begynder at forklare,
at selve sproget ogsda modarbejder de enkle, overskuelige forklaringer af
Taiwans historie og identitet. At et hav af nuancer forsvinder, sa snart
man skifter til dansk eller engelsk. Nuancer, jeg ogsa selv kun langsomt
er begyndt at opfatte. For eksempel det, at selvom 'Republikken Kina’
og ’Folkerepublikken Kina’ pa dansk og engelsk lyder naesten ens, er
de pa kinesiske sprog (som mandarin og taiwanesisk) helt forskellige
idéer. Det forste, pa 4 tegn, er dannet af ordene for ’den kinesiske
nation’ og 'republik’ mens det andet, pd 7 tegn, bestar af ordene for
’den kinesiske nations folk’ og ’folkerepublik’. P4 den méde er der et
mere ideologisk ladet ’folk’ i 'Folkerepublikken Kina’ end i Taiwans
officielle navn, hvilket vidner om de to navnes forbindelser til to vidt
forskellige politiske bevaegelser i den kinesisktalende verdens historie.

P& den made kan selve sproget, som Kevin forklarer
det, veere en barriere for omverdens forstdelse og for
at salge forteellingen om Taiwan. Han fortealler, at han
ofte ma forklare disse nuancer, fordi journalister og 8 6
udefrakommende ellers kun meder de mest partiske,
ensidige udlegninger. Fordi den internationale
mediedekning sjeldent tager hgjde for dissenuancer, men
forst og fremmest fremstiller Taiwan som en kampplads
mellem to supermagter, bliver dets 23 millioner borgere,
deres regering og aktivister og politiske landskab skrevet
ud af historien. Et af de spgrgsmal om Taiwan, jeg oftest
hgerer, er hvor stor magt Kina har over Taiwan — og fordi
medierne giver indtryk af Taiwan som en kampplads,
overrasker det tit, at Kina ingen direkte indflydelse har
pa Taiwans politiske landskab, men kun gor sig gaeldende
indirekte, via grdzoneoperationer, ligesom Rusland har
gjort det imod USA og Europa i artier.



Fyrveerkeri fra Taipei 101 ved nationaldagsfejringen d. 10 okt.
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3. Fredsmentalitet og krigsmentalitet

Senere i oktober, pad en af de dage, hvor man endelig kan
meerke at det er pad nippet til at vaere efterar, besoger jeg en
universitetsprofessor, der er engageret i aktivismen omkring
Taiwans civilforsvar. Hun fortaller, at Taiwan i disse ar er
midt i et langsomt, men afggrende ideologisk skred, fra
fredsmentalitet til krigsmentalitet.” For selvom Taiwan, som
mange jeg taler med udtrykker det, allerede er under angreb
hver dag — i form af Kinas cyberangreb, lawfare’ og forseg pa
at pavirke Taiwans befolkning — er dette noget, samfundet forst
nu er begyndt at turde se i gjnene. Men Taiwan har en unik
mulighed for at hjelpe dette opger pa vej, forteller hun, fordi
Taiwan, modsat lande som Ukraine og Myanmar, har en sterk
stat og et robust civilsamfund, der kan overbevise befolkningen
om, at den bedste made at undgé krig er ved at forberede sig
pa krig. Det er dette skifte, bade professoren og Kevins arbejde
vidner om og det er det, jeg er i Taiwan for bedre at forsta.

Men Kevin mener at uenighederne om nationalidentitet og navnet 'Republikken
Kina’ ofte er en haemsko for at danne den nedvendige konsensus og for Taiwans
forbindelser med omverden — for det kan vaere svaert at forsvare noget, man ikke
er enig om hvad er, og svert at danne forbindelser, hvis landet hedder ét officielt,
men kalder sig noget andet. Den nye selvforstaelse han taler om, skal kunne favne
situationen nu, hvor de fleste borgere kun identificerer sig med navnet Taiwan, men
vedkende sig begge navne for kompromiset og ssmmenhangskraftens skyld.



Taiwans flag, der ogsa er centralt i hele miseren,
fordi det repreesenterer Republikken Kina og beerer
nationalistpartiets emblem. Derfor kan flaget i dag,
alt efter hvem man sporger, repreesentere enten
Taiwan under militeerdiktaturet, Republikken Kina
Taiwan eller bare Taiwan
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Selvom dets omstaendigheder er unikke, er Taiwan ikke alene i
mellemrummene mellem de bredt anerkendte nationalstater.
Nar man ser efter er der mange lignende eksempler, med
forskellige grader af selvbestemmelse og uafhengighed:
Kurdistan, Vestsahara, Palaestina, Tibet, Somaliland,
Catalonien eller Quebec viser, at idéen om at vare et folk pa
forskellig vis kan eksistere uden nabostaternes anerkendelse
eller hdrde graenser og at denne straeben for en plads i verden
kan straekke sig over generationer, om verden anerkender den
eller ej. P4 den méade passer folks selvforstaelser sjaeldent en-
til-en med nationalstater. Alligevel ser vi verden gennem de
termer, som faste storrelser og ikke ting, vi er med til at skabe.
Derfor misforstar vi ofte, som i Taiwans tilfaelde, hvordan det
béade er politiske, historiske, etniske og andre tilhgrsforhold,
der danner de falles fortallinger — forteellinger, der ikke altid
passer med ét navn eller en bestemt plads i FN eller NATO.



Ernest Renan, en af sin tids store orientalister, skrev i 1882, at
glemslen og de historiske fejlslutninger er grundleeggende for
tilblivelsen af nationer. At Taiwan i disse artier vender 'Republikken
Kina, Taiwan’ ryggen til fordel for bare "Taiwan’ og vender sig fra én
mentalitet til en anden, er tegn pa at kampene i dag stadig gar pa
andet og mere end ra magt, men ogsa pa hvad der glemmes eller
huskes, hvad der ignoreres eller mytologiseres.

39

Det Kevin argumenterer for, er del af denne kamp;
om at samle Taiwan om et navn, alle politiske flgje
og samfundslag er villige til at spejle sig i og forsvare.
Kampen om hvilken beholder, hvilket skib, om man
vil, der skal baere Taiwan ind i fremtiden. Maske gor
navnet, der star pa dets staevn og det flag det sejler
under ikke den store forskel for folks daglige geren
og laden, men i det store billede, i Taiwans forsog
pa at overbevise resten af verden om, at det er verd
at keempe for, er det afgerende at vise, at man selv
er enige om hvad man forsvarer. For at opna dette,
kan det i Kevins udlaegning nogle gange krave store
kompromiser og til endda ligne en bagatellisering af
Taiwans historiske traumer, men dette er prisen man
ma betale for at opnd sammenhengskraft.

4. Normale liv i unormale tider

Nogle dage efter mit mode med Kevin igangseetter
Kina igen militergvelser i farvandene omkring
Taiwan, blandt andet under paskud af at vare reaktion
pa praesidentens tale til Taiwans nationaldag. Her
afviste han at Folkerepublikken Kina skulle kunne
vere “moderland” for 'Republikken Kina, Taiwan’,
fordi denne fejrede sin 113. drsdag den 10. oktober og
altsd er aldre end Folkerepublikken Kina. En slags
retorisk boksekamp om nationernes 4nd og historie og
selvfortaellinger, der mest giver mening for Taiwan og
Kinas egne borgere.



Nar jeg er i Taiwan, far det mig ofte til at teenke over, hvordan det mon
pavirker folk, at det meste af verden ikke anerkender deres land som
et land. Men for folk som Kevin, der gor det til deres liv og karriere
at forsvare Taiwan, og for almindelige borgere er landet et materielt
faktum, uanset hvilket navn det gar under. De har deres pas, valuta,
militeer, historie, demokrati og felles veerdier, sa for dem er 'Taiwan’
ikke en konstruktion eller geopolitisk skakbrik eller provokation mod
Kina, men bare kedelig, materiel hverdag.

Kevins holdninger virker til tider paradoksale for mig.
Han gér op i at forsvare sit land og kalder det kun
‘Taiwan’, men anerkender samtidig vigtigheden af
navnet 'Republikken Kina’. Han mener demokrati er
grundlaeggende for Taiwans identitet, men anerkender
logikken bag militeerdiktaturets jerngreb om magten
for 9o’ernes demokratisering. Den slags sammensatte
holdninger forsvinder, hvis vi forst og fremmest ser
verden som geopolitiske kampe mellem magtfulde og
mindre magtfulde nationer — og det er heller ikke den
linse, beboerne af de forskellige nationer og territorier,
der ligger imellem de bredt anerkendte nationalstater
ser sig selv igennem. Som Kevin er de kritiske
medskabere af deres egne historier og mytologier,
upaagtet hvad andre ellers matte mene eller anerkende
som stat/ikke-stat. Nationer er ting, folk kan bygge
i feellesskab, ogsd selvom fortiden, geopolitik og en
aggressiv, selvhavdende nabo ikke lader Taiwan passe
ind i den nationale verdensorden

Og i Taipei fortsetter hverdagen, pa trods af
militerevelser og sabelraslen. P& biblioteket laeser
folk ved bordene rundt om mit, cafeerne er fyldte og
familier keber ind eller kaber bakker med fisk og ris og
nudelretter med hjem til aften. Aktiemarkederne lukker
i plus og luftfugtigheden far alting til at foles varmt og
trykkende, men nzste uge skulle blive kgligere.
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Térshavn, november 23

En fortaelling fra antropologistudiets tre uger
lange feltarbejde pa 3. semester, hvor vi var fem
kvindelige antropologistuderende, interesserede
1 faeroske meends forhold til oremeerket barsel.

Efter en uges tid i Térshavn, opdagede vi at vores
indsamlede data var blevet for ensporet. Vi var
interesserede i at forstad faereske mands forhold til
faderens oremaerkede barsel, men indtil da havde 92
vi kun fiet interviewet maend med akademiske
baggrunde. For at brede det mere ud, besluttede vi os
for at opsgge mand i andre malgrupper, og derfor begav
jeg mig en kold formiddag ned ad fjeldet og ind i byen.



Mit mal for dagen var at falde i snak med
de mennesker jeg madte i gadebilledet, og
serligt dem pa havnen interesserede mig.
I lobet af vores tid pa gen havde jeg ofte set
meand bevaege sig rundt pad badebroerne, og
det forekom mig pa dagen som det oplagte
sted at sgge svar pa mine sporgsmal. Pa
vejen mod havnen stoppede jeg op ved en
kvadratisk bygning med dben port. En gruppe
unge mend i grd kedeldragter beveaegede
sig frem og tilbage mellem bygningen og en
storre maskine midt pa vejen. Jeg stillede mig
ved siden af, observerede dem i deres arbejde,
mens de rabte til hinanden og sd ud til at
have gang i en latterfyldt diskussion om de
redskaber, de havde i heenderne. Der gik ikke
laenge for de bemaerkede mig, den unge kvinde
i vejkanten med den kaempestore overfrakke,
og jeg folte mig aldeles akavet placeret midt
i deres travlhed (denne byrde, at skulle finde
ro i det akavede made, baerer vi aspirerende
antropologer stolt pd vores sma Spradley-
funderede skuldre). Min tilstedeverelse bred
med det organiserede arbejde, mendene
var optagede af, sa for at undgad endnu mere
akavet speending, var der ikke andet at gore
end at trede narmere og introducere mig
selv. Jeg var studerende pa en opgave om
at samle interviews med faergske maend, og
de var faeregske mend fra et rengeringsfirma
som tog sig af alt fra beskidte joller til
ukrudtsramte baghaver. De bod mig indenfor,
og vi talte om forventninger til ungdommen,
feeroske traditioner og moderne kensroller.

Jeg forlod bygningen en time senere, en kop kaffe og tre optagede
interviews rigere, og begav mig pa ny ned ad bakken, ud mod vandet.



P& havnen var nogle fa personer pa bddebroerne,
og jeg smilede til dem, jeg passerede pa udkig
efter at falde i snak med nogen, som kunne
bygge videre pa de fortallinger, jeg lige havde
indsamlet. Jeg narmede mig to mend som
sorterede fisk i baljer. For at falde i snak, spillede
jeg pa min naivitet som udefrakommende, og
spurgte om de virkelig havde fanget alle de fisk
i dag. Den ene rejste sig, med henderne i siden,
og rabte JA. De var fritidsfiskere og havde haft
en lang dag pa vandet, men det gjorde dem intet,
da de begge var erfarne i faget. Da jeg spurgte,
hvordan de kunne have faet sa god en fangst, nar
vejret var sa darligt, udbred den anden, at det var
en fantastisk dag til fiskeri, og faktisk den sidste
dag i s@sonen for vandet blev for uroligt. Det,
der for mig var grat og bleesende, var for dem det
bedste udgangspunkt for at komme hjem med to
store baljer fisk som skulle matte vinteren over.

Jeg introducerede mig selv og projektet, og den yngre faering lod sig
interviewe. Han var tidligere fisker, og havde dengang veeret pa vandet
halvanden maned ad gangen og derefter hjemme i samme interval. Han
beskrev fiskeriet som en arbejdscyklus med faste rammer, og naevnte i en
bisetning at hans kone faktisk havde foretrukket ham i fiskeriet, da han
pa den méde var mere narvarende i de hjemsendte perioder, end nu hvor
han hver dag var pa kontoret i alt for mange timer.

Vi talte om den eremaerkede barsel, og han udtrykte et onske om, at
familier selv skulle have retten til at bestemme, da den eremaerkede
barselsperiode kunne komme i konflikt med fiskerens arbejdstider.
Han fortalte, at han og konen havde udarbejdet et system, sa de hver
var hjemmegdende i halvanden maned ad gangen, mens partneren
arbejdede som fisker eller sygeplejerske. Den oremaerkede barsel ville
bryde med den ordning, som fiskerne levede efter, og den lave sats pa
barselsdagpenge ville fratage dem den len, som familien athang af.
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Jeg takkede ham for samtalen, og begyndte at sige peent farvel,
da den @ldre feering spurgte mig, om jeg skulle have en torsk med
hjem. Jeg slog demonstrativt ud med armene og svarede, at jeg
var kebenhavner, og ikke anede hvad jeg skulle gare med sddan
en. Det ville han ikke hore noget af, og han inviterede mig op i
béaden for at vise mig, hvordan man héandterede saddan en hel fisk.

Vi stod leenet ind over det lille ridsede trabord, mens han med
langsomme glidende bevagelser viste mig, hvordan kniven
skulle skare igennem det hvide kad. Han navigerede kniven
uden om benene, for at der til sidst 13 et helt og rent stykke torsk
pa det vade treebord. Han gav mig kniven og bad mig gore det
samme pa den anden side. Jeg adled hans tdlmodige instrukser,
men jeg kunne ikke genskabe de ngje kontrollerede sving, han
havde vist mig, og jeg markede en let irritation fra ham over, at
jeg ikke bare gjorde, hvad jeg fik besked pa. Jeg var géet ud ad
deren den formiddag for at falde i snak, men nu stod jeg og skar
i en helt frisk torsk, og indhyllede mig i det, som jeg forestillede
mig var den fergske tradition. Det blev for mig et symbol pa
et utroligt vellykket stykke feltarbejde, og resultatet af at bryde
med den sociale orden, som for havde holdt mig tilbage.

De fandt en udtjent plasticpose frem til fisken, og jeg marcherede
glad hjemad med mit levende bevis pa en omgang yderst aktiv
deltagerobservation.

Fisken stegte vi i masser af smgr, og spiste den med frisk
broccoli og kartofler med persille. Vi delte sjove anekdoter og
dagens analytiske indsigter i den lille varme stue med meorket
udenfor vinduerne og de skinnende bjerge i horisonten.






Et
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“Kapitalisme begynder ikke med tilbuddet om at arbejde, men med nedvendigheden

af at tjene til livets ophold.” (Denning 2010: 80; egen oversattelse).

Nedenstaende etnografiske udpluk er
hentet fra antropologen Kathleen M.
Millars feltarbejde (2014).

Stev hvirvler op i solens skarpe striler, mens Rose
lofter en slidt plastikdunk op pa skulderen med sin ene
hand. I den anden hand har hun tynde kobbertrade.
Hun bevaeger sig med faste skridt gennem det mudrede
og ustabile terran, hvor affaldet fra hele Rio de Janeiro
i Brasilien lander som en uendelig strem af kasserede
ting. Lossepladsen i bydelen Jardim Gramacho summer
af aktivitet fra de sakaldte catadores — personer
som Rose, der tjener til livet ved at samle og sortere
genanvendelige materialer fra lossepladsens massive

ls

bjerge og selge dem videre (Millar 2014: 33).

Rose og de gvrige catadores modtager betaling for det,
de szlger, men de er ikke ansatte pa traditionelle vilkar,
som indebearer fast lgn, beskatning eller feriepenge.
Med andre ord deltager de ikke i det formelle lanarbejde,
men de arbejder alligevel, fordi de har brug for penge
til at overleve. Millar beskriver livet pa lossepladsen
som barsk for Rose og de gvrige catadores (Millar
2014: 33-34). Indtjeningen er uforudsigelig — nogle
dage kan der vere betydelige fund, mens andre dage
giver naesten intet. Udover enkelte personer, der har
arbejdet pa lossepladsen i mere end 20 ar, beskriver
de fleste stedet som en tilvaerelse praeget af "ren lidelse,
der er ingen fremtid i skraldet,” som Rose udtrykker
det (Millar 2014: 33). Af den grund, er hverdagen pa
lossepladsen ofte kun midlertidig — en fase i livet, indtil
andre jobmuligheder byder sig.



Hvordan kan det arbejde, som Rose og de andre catadores udferer, forstas
i en kontekst af global kapitalisme og forskellige forstaelser af lanarbejde?
Rose passer ikke ind i dikotomien arbejder-arbejderlgs. Men hvordan kan
hendes arbejde pa lossepladsen alligevel konceptualiseres?

Fra Michael Dennings (2010) perspektiv, kunne Roses liv betragtes
som et wageless life — en eksistens, der er frataget adgang til land,
vaerktojer og midler til selvforsergelse (Denning 2010: 79). Wageless
life er stadig en del af proletariatet, men indtager ikke et lgnarbejde
med medetider, chefer, kontrakter og forsikringer. Denning bruger det
som begreb til at betegne et liv i periferien af samfundet og den globale
gkonomi (Denning 2010: 81, 92) — som skraldesamlere, gademassgrer,
tiggere, tyve eller skopudsere — ofte betragtet som arbejdslese og
samfundsnassere, ekskluderet for den formelle arbejdssektor og henvist
til et usynligt hjorne af samfundet, der anses som uproduktivt og forkert.
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En ustabil hverdag harmonerer ikke med
et stabilt job

Millar specificerer ikke i detaljer, hvorfor og
hvordan Rose bliver tilbudt et arbejde med fast
lon og arbejdstider som renggringshjelp i private
hjem, men Rose valger at takke ja til tilbuddet.
Et siddant ’formelt’ arbejde giver Rose adgang
til minimumslen, sundhedsforsikringer og -
maske vigtigst af alt — et arbejds-ID-kort, udstedt
af den brasilianske stat. Dette kort fungerer
som et bevis pa hendes legitime tilknytning til
arbejdsmarkedet. Samtidig beskytter det hende
mod nogle af de negative associationer, der
ofte forbindes med at std udenfor det formelle
arbejdsmarked i Brasilien, sdsom kriminalitet,
alkoholisme eller tiggeri. Ifolge Millar er ID-kortet
en manifestation af en serlig social anerkendelse
af Rose som et vaerdigt og respektabelt individ,
der bidrager til samfundet, og en meget konkret
made at undga stigmatisering fra det lokale miljo
(Millar 2014: 42).



Den gkonomiske ulighed i Brasilien er stor, og en betydelig del af
befolkningen lever i fattigdom, hvor hver dag er en daglig kamp
for at sikre overlevelse. Rose er en af dem (Millar 2014: 35, 37).
Det faste renggringsjob giver hende muligheder og forbedrede’
vilkar, men rykker ikke fundamentalt ved hendes tilvaerelse, fordi
den stadig er praget af en konstant usikkerhed om fremtiden.
Millar introducerer begrebet everyday emergencies til at
beskrive dette, og det indebeerer, for eksempel, pludselig sygdom
i den naere familie, oversvemmelser af huset fra kloakken, politi-
ransagninger, besgg fra de sociale myndigheder eller dedsfald
blandt taette sociale relationer (Millar 2014: 45). Det er alle
begivenheder, der jeevnligt finder sted blandt Brasiliens fattigste,
og som pa et splitsekund kan vende op og ned pa en tilvaerelse.

Renggeringsjobbet medforer faste modetider, lange arbejdsdage
og lille mulighed for selvstaendighed og tilretteleeggelse af egen
dag. Dette er en vaesentlig indskreenkning af Roses fleksibilitet
og autonomi i dagligdagen sammenlignet med arbejdet pa
lossepladsen. Dette betyder, at hun far svaerere ved at reagere pa
fornavnte everyday emergencies. Millar beskriver det siledes:
“unstable daily living destabilizes work.” (Millar 2014: 35).
For Rose er fleksibilitet i hverdagen altafgerende for hendes
mulighed for at reagere hensigtsmaessigt pa disse utilregnelige
begivenheder. Maske er det derfor, at Rose efter fa uger veelger
at sige sit renggringsjob op for at vende tilbage til lossepladsen
selvom hun ved, at hun mister fordelene ved arbejds-ID-kortet.
Nu kan hun igen bringe et familiemedlem til leegen, hjaelpe
en ven med et alkoholmisbrug eller hente sine begrn tidligt fra
skolen, hvis der er problemer (Millar 2014: 46-47).

Overgangen fra det formelle renggringsjob til lossepladsens
uformelle karakter, er medieret af en central faktor:
beslagleggelsen af arbejds-ID-kortet. Den brasilianske
stat skelner tydeligt mellem forskellige former for arbejde.
Konnotationerne er klare: Roses wageless life bliver betragtet
som uberettiget til nogle rettigheder, mindre vaerd, overfladigt og
disposable (Denning 2010: 80) — som en anomali i et samfund,
der kun accepterer det formelle lgnarbejde.
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Ud fra markedets, kapitalens og en mainstream
forstaelse af gkonomi, der prioriterer profit, vaekst og
produktivitet, kan en af arsagerne til denne skelnen
vaere vanskeligheden ved at identificere Roses bidrag til
samfundet og gkonomien. Hun arbejder kun sporadisk
og genererer ikke vaerdi eller profit i naevneveardig grad.
Fra dette synspunkt bliver arbejds-ID-kortet et forsag
pa at etablere et incitament for Rose til ikke at have et
‘ubrugeligt’ wageless life mere — og i stedet indlemme
sig selv i den formelle arbejdssektor, der bidrager
mere synligt og malbart til samfundsgkonomien.

Kapitalens praksis er paradoksal

For Denning er wageless life dog hverken
et forzeldet levn fra fortiden eller et
affaldsprodukt fra kapitalismen. Det er selve
kilden til et effektivt kapitalistisk system. Det
er dette perspektiv, der, ifolge Denning, skal
centreres i analysen af det levede liv under
kapitalismen — og ikke lgnarbejdet. Denning
argumenterer for, at de formelt ulennede
arbejdere gar forud for de formelt lgnnede:
Kapitalismen begynder ikke med arbejderen,
der mader op ved fabriksporten for at indga
i en leonarbejder-kontrakt, men med det
fundamentalt menneskelige vilkar, at det bliver
nedt til at tjene til livets ophold (Denning 2010:
80). Pointen er, at kapitalismen ikke alene
udgoeres af de lenarbejdende og umiddelbart
produktive, men i lige s& hgj grad af alle dem,
der ikke er en del af lonarbejdet.



Denning er inspireret af Karl Marx, der argumenterede
for, at kapitalismen kontinuerligt vil skabe en relativ
overskudsbefolkning, en industriel reservearmé, der er klar til
at treede ind i produktionen, nar der er brug for det. Med andre
ord: et permanent lag af ledig arbejdskraft. Nar effektiviteten af
produktionen gges, enten af arbejderne selv eller af ny teknologi,
bliver der brug for faerre arbejdere til den samme eller agede
produktion, hvorfor nogle arbejdere bliver overfladige — den
industrielle reservearmé vokser (Marx 1970[1867]: 886-892).
Et eksempel pa dette er Den Store Depression i 1930’erne.
Pa et tidspunkt vil kapitalisterne, i jagten pa yderligere
profitoptimering, ekspandere. Dette kan for eksempel ske ved
at udvide til nye geografiske omrader (imperialisme) eller ved at
indtraede i nye brancher. I sddanne tilfeelde opstar der behov for
flere arbejdere, og den industrielle reservearmé star klar til at
tilbyde den nedvendige arbejdskraft. Et eksempel er 1950’ernes
kvinders indtraeeden pa arbejdsmarkedet.

For Marx er pointen, at kapitalismen altid vil
producere en gruppe af mennesker, der ikke
kan indga i det kapitalistiske system, men
som kapitalismen alligevel vil athenge af for
at fungere optimalt. I forlaengelse af dette
resonnement kan Rose betragtes som en del
af denne industrielle reservearmé. Hun er
en af dem, der potentielt vil blive inddraget
i den formelle gkonomi og lgnarbejdet, nar
kapitalen har brug for yderligere arbejdskraft.
Fra dette perspektiv er hendes rolle altsa lige
sé central for kapitalistisk produktion som de
arbejdere, der allerede besidder et arbejds-ID-
kort, fordi hun udger en ngdvendig betingelse
for systemets funktion. Ud fra dette synspunkt,
kunne man sa sperge sig selv, hvorfor den
brasilianske stat vaelger at favorisere nogle
arbejdere med arbejds-ID-kort, hvis det
kapitalistiske system er athaengig af flere slags
arbejdere — ogsd dem uden arbejds-ID-kortet?
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En méde at forsta dette pa, er ved at anskue situationen gennem
Marx’ begreb om kapitalens reelle subsumption af arbejdet (i
modsatning til formel subsumption), defineret af Seren Mau
(2021:33). Nar den brasilianske stat udsteder arbejds-ID-kort,
bliver det et udtryk for en reel subsumption af arbejdet, fordi
produktionsprocesserne transformeres fundamentalt for at
maksimere udbytningen og profitten af arbejdet. Hele liv og
arbejdsvilkar reorganiseres i kapitalens tjeneste. Et liv som
wageless life, som Roses, gger ikke profitten, og derfor prover
kapitalen, repraesenteret afden brasilianske stat og deres arbejds-
ID-kort, at underordne (subsumption) Rose til at indga i et
arbejdsliv, der passer bedre til kapitalens logik — lenarbejderen.
Kapitalens reelle subsumption af arbejdet rummer i dette
perspektiv et paradoksalt element i det kapitalistiske system,
fordi processen bade forsgger at inddrage alle arbejdere i en form
for arbejde, hvor deres arbejdskraft kan udnyttes mere effektivt
og profitabelt (lonarbejdere), samtidig med, at kapitalismen som
system er afhaengig af en gruppe, der ikke kan ’domesticeres’
fuldsteendig af kapitalen — den industrielle reservearmé.

Lonarbejdet er dodt!

Ifolge Denning ville kategoriseringen af Rose som en del af den
industrielle reservearmé vaere utilstraekkelig (Denning 2010: 79-80). At
sige, at hun er offer for kapitalens reelle subsumption, mener jeg heller
ikke er fyldestgorende, fordi begge méder at konceptualisere Roses
arbejdsform pa kategoriserer hende som et bytte for kapitalen — de
efterlader hende passiv, uden valg og refleksivitet. Millar argumenterer
derimod for, at Roses arbejde pa lossepladsen giver hende en relationel
autonomi (Millar 2014: 35), der gor hende i stand til at varetage en
skrgbelig og ustabil hverdag hensigtsmassigt (Millar 2014: 47-48).
Denne relationelle autonomi er indbegrebet af aktive valg; Rose og de
andre catadores har provet et formelt arbejde, og det var ikke muligt
at forene med deres hverdag, sa de vender tilbage til lossepladsen. Og
det er dette aktive fravalg af det formelle arbejdsmarked og lonarbejde,
som Denning, i sit begreb wageless life, advokerer for, skal fokuseres
paianalysen af det kapitalistiske samfund.



Denning er ikke den eneste med dette perspektiv. Antropologer
som Jim Ferguson (1959) og Tania Murray Li (1959)
argumenterer for en ’post-work-world’, hvor ideen om en
voksende gruppe af lgnarbejdere som en universel lgsning pa
gkonomiske problemer, er ved at bryde sammen. I stedet peger
de pa, at mennesker i stigende grad finder alternative méader at
sikre deres livsgrundlag pa — hver med deres egen karakteristika:
sociale, affektive og familizere betingelser frem for materielle og
gkonomiske, og i lige s& hgj grad baseret pa sociale relationer og
uformelle aftaler som pa formelle arbejdskontrakter (Ferguson
& Li 2018). Rose kan anskues som et eksempel pa dette. Hun er
ikke ngdvendigvis samfundets udskud eller offer for et system,
der ikke passer til hende, men i stedet har hun fundet en méade at
navigere pa, der ikke handler om lgnarbejde, arbejdskontrakter
eller fast lon — og den praksis prasenterer et alternativ til
opfattelsen af et ‘almindeligt’ arbejde i en kapitalistisk verden.

Nye vilkar for platformsarbejdere

I Danmark ser jeg en anden manifestation
af samme tematik, hvor spergsmalet om
integration i den formelle gkonomi og
lonarbejdets dominans ogsd er relevant.
I Danmark leverer platformsarbejdere
takeaway gennem apps som Wolt og
Foodora, ger rent via Happy Helper eller
keorer Uber-taxi. Den 25. januar 2022
erklerede Skatteradet, at danske Woltbude
skulle betragtes som lgnmodtagere
(Berlingske 2022). Dette betod i praksis,
at Wolt-virksomheden fremover skulle
indberette medarbejdernes skat til de
danske myndigheder. I marts 2024
vedtog EU-Kommissionen sa et EU-
direktiv, der angiveligt skulle ‘styrke’
platformsarbejdernes  rettigheder (Det
Europaiske Rad, 2024).
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Direktivet betyder, ifolge Anna Ilsge, forsker i platformsarbejde ved
Kebenhavns Universitet, at platformsarbejdere som udgangspunkt
skal betragtes som ansatte — lonmodtagere — indtil andet er bevist. For
platformsarbejderne giver dette en umiddelbar adgang til betalt ferie, lon
under sygdom, betaling af arbejdsudstyr, automatisk indberetning til SKAT
og adgang til at forhandle felles overenskomster (TV2 2024). Selvom disse
‘goder’, der folger med lgnarbejdsstatussen, ikke er placeret pa et saerligt
arbejds-ID-kort, som i Brasilien i Roses tilfaelde, er lighederne sldende ens.
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Er ‘forbedrede’ rettigheder en sejr eller et nederlag for
platforms- og lenarbejderen?

Fra en fagforenings synsvinkel giver sddan en beslutning
pad EU-plan anledning til klapsalver. Hardere regulering af
arbejdsmarkedet til fordel for lgnarbejderen anses fra et
skandinavisk velfaerdsperspektiv som et skridt i den rigtige
retning, fordi den umiddelbart tilbyder prekaere arbejdere som
Woltbude adgangtil flere rettigheder ogdermed,ienlgnarbejder-
kontekst, forbedrede livsvilkdr og hgjere levestandard. Men
selve lgnarbejdet, som en central del af det kapitalistiske
system, forbliver u-udfordret — det tages for givet, og der
bliver ikke sat spergsmalstegn ved dets berettigelse som ideal.

Pa et individuelt plan, vil mange platformsarbejdere sikkert ogsa
velkomme sédan et EU-direktiv med &bne arme, fordi mange
Woltbude i Danmark i kraft af deres status som migranter, serligt fra
Sydamerika, ikke har adgang til et socialt sikkerhedsnet eller hjeelp
fra familizere eller sociale relationer (Netavisen Pio 2021). For disse
arbejdere repreesenterer direktivet maske en stabilitet i en ustabil
hverdag (Wolt Blog 2023). Men ligesom i Roses tilfaelde med arbejds-
ID-kortet, begraenser den nye lovgivning den enkeltes autonomi og
fleksibilitet, fordi den tvinger platformsarbejdere til, for eksempel,
at have en opsigelsesperiode, tage vagter hver uge, og forholde sig til
udbetaling af pension og feriepenge. Og som vi sa i Roses situation,
er det ikke alle mennesker, denne praksis passer til. Hvorvidt den
nye lovgivning i praksis konfliktuerer med Woltbudenes levevis og
livsform i Danmark, er svart at vurdere. Falles for mennesker som
Rose og Woltbudene i Danmark er, at selvom det er to kvalitativt
forskellige situationer, oplever begge, fra en position i periferien af
gkonomien, et forsgg pa at blive integreret fuldstaendig i lenarbejdet.



Derfor er det interessant at overveje om det reelt er en
sejr at tilbyde platformsarbejderne flere rettigheder,
eller om det i stedet er et skridt mod at begraense deres
autonomi og fastholde dem i et kapitalistisk system,
hvor deres arbejdskraft i en lgnarbejderstruktur, lettere
kan kontrolleres og udnyttes. Har kapitalens reelle
subsumption af arbejdet i virkeligheden forkledt sig som
et ideal om forbedrede rettigheder til lonarbejderen?

Fra Marx og Dennings perspektiv, der ogsa er
kapitalens perspektiv, er indlemmelsen af storre
grupper fra den uformelle gkonomi, fra periferien af
arbejdsmarkedet, ind i den formelle gkonomi, et udtryk
for en kapitalakkumulering. Leonarbejdet er essentielt
for kapitalen, fordi den kan kontrollere og organisere
arbejdstid, produktivitet og arbejdsprocesser, hvilket
muligger en systematisk produktion og akkumulering
af profit til fordel for kapitalisterne. Jo flere mennesker,
der indgar i den kapitalistiske produktion, jo sterre bliver
kapitalakkumulationen. Lenarbejdets struktur tillader
en formel disciplinering af arbejdskraften gennem
kontrakter, regler og hierarkiske relationer, hvilket sikrer
enstabil forsyning afarbejdskraft. Akkumulation afkapital
er samtidig en kvantitativ udvidelse af proletariatet.

Det, som Denning forseger med
introduktionen af begrebet wageless
life, er, som tidligere naevnt, at centrere
de ’lenarbejdslgse’, de uformelle
arbejdspraksisser og de lgnfrie kroppe
— forskellige betegnelser for samme
faenomen — i analysen af kapitalismen.
Rose og Woltbudene eridette perspektiv
ikke representanter for ‘huller’ i et
ellers perfekt kapitalistisk system. De
udger ikke undtagelsen, der bekrefter
reglen. De er ikke mindre vaerd, unyttige
eller besidder en anderledes moral. Men
hvad er de sa?
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Om omsorgsfuldt pirateri
og blinde vinkler




What to
read,
watch
and
listen to

I MIXTAPE FRA SIDEN
inviterer vi en antropolog til
at dele to anbefalinger, der
viser vej ind i tidsskriftets
overemne — étakademiskog
ét ikke-akademisk produkt.

Laes med, nar vi meader
Rebecca 1 en samtale om
(u)ordentlige veerker.



Hvem
er du,
og hvad
optager
dig for
tiden?
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Mit navn er Rebecca, og jeg er PhD-studerende pa
Institut for Antropologi. Mit projekt undersoger,
hvordangraensevold og-kontrolformerogforandrer
humaniteert redningsarbejde pa Middelhavet. I juli
og august var jeg pa feltarbejde pa et redningsskib
pa Middelhavet, og det har aendret mit perspektiv
pa mit eget projekt. Det er meget anderledes at
vaere midt ude pa havet, end det er at laese om det
eller se billeder af det. I gjeblikket er jeg ret optaget
af, hvordan de politiske speendinger og skiftende
lovgivninger om migration i EU siver ind pa skibet
og former arbejdet og hverdagen for de mennesker,
der arbejder der, samt hvad det egentlig betyder
at arbejde pa et skib og pa havet. Det er et meget
serligt arbejdsmilje. Lige nu er jeg i Berlin for
at komme taettere pd SAR-miljoet (Search and
Rescue) og fa lavet nogle interviews, som jeg ikke
havde tid til, da vi var ude at sejle.

Kan du
komme 1
tanke om
(u)ordner,

Jeg synes selv, at jeg er en ret struktureret
person. Jeg redder min seng hver morgen
og tager altid opvasken, inden jeg gar i seng.
Jeg synes, det er stressende at kigge pa rod
derhjemme. Men af en eller anden grund
roder mit skrivebord altid ret meget. Jeg
bilder mig selv ind, at det er et organiseret
rod, men det er nok ikke helt rigtigt. Maske
er det bare svart for mig at rydde beger og
noter vak, for jeg har afsluttet et projekt.
Spendende at se, hvor rodet det ender med
at blive, hvis jeg ikke far styr pa det, inden
jeg har afsluttet min PhD :)

der enten
roder
eller er
pa plads,
1din
hverdag?



Hvilke (u)
ordentlige
anbefalinger
er med i dit
MIXTAPE
FRA SIDEN?
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Pirate Care

Som det akademiske vaerk vil jeg gerne anbefale projektet Pirate
Care, som jeg stadte paiforbindelse med litteratursggning til mit
eget projekt. Pirate Career ettransnationalt forskningsprojekt og
et netveerk af aktivister. Det er bade en hjemmeside, udstillinger
ogetonline bibliotek. Pirate Care er helt konkret en undersogelse
af to begreber, der pd mange mader er modsatningsfyldte:
pirateri og omsorg, og hvad de sammen kan fortelle os om den
made, mennesker og sociale bevagelser navigerer i en verden,
hvor adgangen til f.eks. sundhed, bolig, asyl, fri bevaegelse og
velfeerd bliver indskranket. Folkene bag Pirate Care skriver,
at begrebet undersoger to relaterede feenomener: ”"One is the
dissolution of social services of contemporary capitalist states
in the West, which pushes these services towards illegality. The
second consists of emerging networks and communities of care,
outside of state structures” (Pirate Care 2024).




Deres introduktion til begrebet lyder saledes: "We
live in a world where captains get arrested for saving
people’s lives on the sea; where a person downloading
scientific articles faces 35 years in jail; where people
risk charges for bringing contraceptives to those who
otherwise couldn’t get them. Folks are getting in
trouble for giving food to the poor, medicine to the
sick, water to the thirsty, shelter to the homeless. And
yet our heroines care and disobey. They are pirates”
(Pirate Care 2024).
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Begrebet relaterer sig ret konkret til uorden, fordi pirateri
er en praksis, der eksisterer pa kanten af systemet og skaber
uorden — og i denne forbindelse, omsorg. Det at skabe
uorden kan i sig selv veere en omsorgspraksis. Eksempler pa
Pirate Care er f.eks. kampagnen Docs Not Cops i England,
hvor leger naegter at tjekke migranters dokumenter, inden
de behandler dem, eller redningsskibe pa Middelhavet, som
trodser kriminaliseringen af solidaritet for at redde liv. Jeg
har veeret optaget af dette begreb, siden jeg stodte pa det,
fordi det bade relaterer sig meget direkte til mit eget felt,
men ogsa fordi jeg synes, at begrebet fortaller os noget
meget vigtigt om den “omsorgskrise”, mange lande i verden
befinder sig i lige nu. Og sa kan jeg rigtig godt lide, at man
ikke skal betale for at fi adgang til deres bibliotek. Det er i
sig selv en form for Pirate Care. En af hovedforfatterne bag
projektet udkommer med en bog i starten af det nye ar, som
jeg gleeder mig til at leese.



Such a Fun Age

af Kiley Reid

Som det ikke-akademiske vaerk vil jeg
gerne anbefale bogen Such a Fun Age af
Kiley Reid. Jeg fik den selv anbefalet sidste
ar et eller andet sted pd Instagram. Den
folger to kvinder: Alix, som er en hvid, gvre
middelklasse, girl-boss-agtig type i 30’erne,
og Emira, en ung sort kvinde i starten af
20’erne, som ikke ved, hvad hun vil med sit liv
og er babysitter for Alix’ datter. Handlingen
centrerer sig omkring en episode, hvor Emira
fejlagtigt bliver beskyldt for at have kidnappet
Alix’ datter i et supermarked og mod hendes
vilje gar viralt pa de sociale medier.

Jeg synes, at bogen tager nogle
debatter op om race, ken og
privilegier i USA pa en virkelig
spandende og forfriskende made.
Jeg kom til at tenke pa den i
forbindelse med temaet uorden, da
jeg synes, at bogen iser er god til
at udfolde, hvad der sker inde bag
facaderne hos velmenende, hvide
middelklassefolk, der har virkelig
gode intentioner om at se verden
uden bias, men i stedet ender med
at se race alle steder i stedet for at
se mennesket foran sig. Jeg leste i
en anmeldelse af bogen, at noget af
det, der er interessant ved den, er,
at alle de hvide mennesker i Emiras
liv gar mere op i hendes hudfarve
og positionering i verden, end hun
selv gor. Hun har mere travlt med
at finde ud af, hvordan man er
voksen, og hvem hun vil veere.
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Jeg synes, at bogen har masser af
antropologisk relevans, fordi den viser,
hvor komplicerede disse debatter er,
og hvordan de kan komme til udtryk
i relationer mellem mennesker, der
ikke har samme baggrund. Og sa
viser den, at vi kun kan blive klogere,
hvis vi rent faktisk meder andre
mennesker og taler med dem, og ikke
bare sidder derhjemme og har laest
de rigtige teorier (det er ogsa vigtigt,
selvfglgelig :)). Og sa er den sindssygt
sjov! Jeg synes ogsa selv, at jeg bliver
konfronteret med mine egne ideer om,
hvordan verden hanger sammen. Jeg
tror, at det kunne blive en god guilty-
pleasure Netflix-serie!

Find
anbefalingerne
her

Bogen Pirate Care: Acts Against the Criminalization
of Solidarity af Valeria Graziano, Marcell Mars og
Tomislav Medak, som kan netshoppes pa Amazon
til ca. 149 kr. Forfatterne har ogsa skrevet en artikel
om emnet, der er tilgengelig online pa kb.dk.

& hjemmesiden https://pirate.care/pages/concept/

Bogen Such a Fun Age af Kiley Reid. Kan for eksempel
kobes hos Saxo til 134,95 kr. eller 1anes gennem kb.dk.
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Naeste tema
Bevagelse

Tidskriftet FRA SIDEN sgger bidrag til naeste udgave med
temaet bevagelse.

FRA SIDEN er et studenterdrevet tidsskrift pa Institut for
Antropologi, men vi opfordrer alle, bdde nuvarende og
tidligere studerende, samt personer pa andre studier og med
andre faglige baggrunde, til at bidrage.

Vi er abne for alle fortolkninger af ordet bevagelse, i alle
videnskabelige og kreative formater. Sa har du en artikel,
en etnografisk relevant anekdote, et digt, en tegneserie, eller
en omskreven eksamen, sd laser vi glaedeligt dit bidrag. De
eneste krav er, at bidraget er maks 12.000 tegn, forholder sig
til temaet bevagelse og antropologi.

Skriv til os pa frasiden@samf.ku.dk hvis du har en los
idé, et halvfaerdigt argument eller en gennemarbejdet
tekst. Vi indgar gerne i en faglig sparring eller dialog om
dit bidrag. Ved indsendelse af dit bidrag, vil du indga i en
redigeringsprocess, hvor vi hjelper hinanden med at forbedre
bidraget. Skriv derfor gerne et par linjer om dit bidrag, for
at hjelpe redigeringsprocessen pa vej. Overvej fx. hvad du
gerne vil have feedback pa, hvad dine tanker med bidraget
er, og hvordan det relaterer sig til temaet bevagelse. Efter
redigeringsprocessen vil tekstredaktionen laese korrektur pa
bidraget.

Vi tager alle bidrag i betragtning og glaeder os til at se mange
spaendende forslag. Deadline for bidrag er d. 7. april 2025.

Vi glader os til at here fra dig.






